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    PREFACIO


    
      
    


    Mi padre suele decir que en este mundo ya está todo inventado. Que no hay nada nuevo bajo el sol. Y cuanto más aprendo sobre la vida y sobre el arte de escribir, más me convenzo de que tiene toda la razón al decirlo, y de que al mismo tiempo no la tiene.


    
      
    


    Pocas historias reales o ficticias gozan de la originalidad de lo nunca visto. Las novelas y el cine han dado ya infinidad de relatos sobre atracos a bancos, secuestros e intrigas policiacas, con mayor o menor grado de inventiva, con hincapié en el drama o incluso con tintes cómicos. En suma, ya está todo contado. Y sin embargo una mañana pensé que aún había espacio para un punto de vista. Una mañana se me ocurrió que aún quedaba algo que contar.


    
      
    


    
      

    

  


  
    CAPÍTULO 1


    
      
    


    Un parque se ve muy distinto según la hora del día. Diferentes tribus de habitantes urbanos se turnan cíclicamente para ocuparlo, sin mezclarse entre sí, siguiendo un pacto tácito de no interferencia. Por la noche un parque es un lugar siniestro, un purgatorio en el que entregarse al consuelo rápido de las drogas; por la tarde es un lugar animado, en el que pasean las familias y ruedan por el césped los enamorados; por la mañana es un lugar melancólico, en el que los jubilados alimentan a las palomas con la esperanza de sentirse útiles. Era por la mañana. Los árboles del parque se extendían tranquilos al otro lado de la calle, con las hojas amarilleadas por la plenitud del otoño. Los coches se cruzaban frente a mí con el frenesí perezoso de las ciudades pequeñas. Había palomas revoloteando, y sus excrementos blanqueaban la estatua de un ciudadano ilustre. Parecía un monumento a la ironía de la vida. Era una escena cotidiana y sin delirios de grandeza, que no dejaba mucho espacio para sentir augurios sobrenaturales. Y sin embargo yo los sentía. Un oscuro presentimiento se me agarraba al pecho colgando como un parásito pesado y enorme. Dudé unos instantes sobre la acera, mientras mi mano izquierda jugueteaba nerviosamente con el borde de mi falda. Finalmente decidí darme ánimos. Decidí ignorar ese tufo agorero que parecía flotar en el aire. Crucé la calle esquivando los coches, que remolonearon a mi alrededor como vacas sagradas, y aterricé en el suelo arenoso del parque. Al franquear las verjas de la entrada el sonido de la calle dejó de oírse, el silencio fue tan súbito que parecía hecho adrede.


    
      
    


    Los rayos de sol ondulaban entre las hojas provocando una ilusión de fondo marino. Caminé por el paseo central del parque, con la arena crepitando bajo mis pies, y miré con cierta fascinación los rostros teñidos de aquella luz subacuática. Me crucé con tres o cuatro ancianos enmascarados de arrugas, que se me antojaron tridimensionales bajo el juego de luces de la bóveda arbolada. Me adelantaron dos o tres maduras amas de casa, y observé las varices que trepaban por sus piernas como una lombriz enroscada en un tronco. Respiré una nube de polvo y vi a unos niños que correteaban, envueltos en la nube como en un halo fantástico. Había un hombre sentado en un banco, inmóvil, mirando al vacío, con una expresión de desconcierto y una barba canosa en la cara. Me llamó la atención por su aire de intruso en medio de los habitantes matutinos del parque.


    
      
    


    Aquel hombre parecía un borracho recién despertado, o un cincuentón en paro tratando de asumir el ocio insondable de las mañanas. Tenía el pelo gris revuelto. Llevaba una gabardina entreabierta, un traje algo gastado y una camisa blanca desabotonada en el cuello. Me lo quedé mirando sin detenerme y él siguió con la vista perdida. De repente su cara se iluminó con una expresión de reconocimiento, casi de alivio, y observó el mundo a su alrededor como si acabara de descubrirlo. Pasé de largo junto a él mirándole de reojo con cierto recelo. Quizá era un habitante nocturno del parque sorprendido por el amanecer.


    
      
    


    Continué caminando y dejé atrás la fuente que hay casi al extremo del parque. Su presencia musical siguió pegada a mis espaldas varios metros después de haberla rebasado. Al otro lado de la calle se extendían las cristaleras tintadas del banco, y en ellas se reflejaban el parque, el paseo y yo misma en tonos oscuros. Era una copia en negativo de la realidad. Crucé la calle, acercándome cada vez más a mi propio reflejo en el cristal, y me fundí con él al empujar la puerta.


    
      
    


    La sucursal era espaciosa, la más grande de la provincia. Había tres personas en el banco esperando para ser atendidas, sentadas en unas butacas alrededor de una mesita y con aire impaciente. Al otro lado de la ventanilla, una empleada joven y guapa escuchaba con indisimulado aburrimiento la verborrea de un cliente, que parecía tener ocho brazos por lo mucho que gesticulaba con ellos. En un escritorio a la izquierda, otro empleado joven y guapo miraba fijamente la pantalla de su ordenador, con una pose tan concentrada que deduje que estaba haciendo sudokus. Llevaba un traje moderno y elegante e iba peinado con gomina. Un cartelito sobre su mesa resumía en cuatro palabras su existencia: “Eduardo Ortega. Asesor financiero”. Me volví a mirar a los tres clientes que esperaban y entendí que el asesor estuviera desocupado: una señora gorda de sesenta y muchos años hacía inventario de su monedero, depositando en su regazo cupones de descuento de supermercados y unas cuantas monedas sueltas; un muchacho vestido con vaqueros sucios jugueteaba con su teléfono móvil, hurgándose distraídamente la nariz; y un hombre de mediana edad, con parches en los codos del jersey, ojeaba una novela policiaca en edición barata y con las tapas comidas. Detrás del asesor, al fondo, había una puerta con el letrero “Director”.


    
      
    


    Quedaba una butaca libre junto a la señora. Nada más sentarme, la buena mujer debió de creer que no darme conversación sería de muy mala educación por su parte. La sentí buscar mi mirada y casi la oí pensar una lista de tópicos y temas triviales. Me esforcé por no establecer contacto visual pero se coló entre mis defensas.


    
      
    


    - Yo, la verdad, no entiendo por qué los bancos abren sólo por la mañana. Siempre pasa lo mismo, una se tira un buen rato esperando. Deberían abrir también por la tarde para que los clientes se repartan, ¿no?


    
      
    


    Le respondí con una sonrisa y un mudo asentimiento de cabeza, pero se mostró inmune a las indirectas.


    
      
    


    - Yo he venido por la vajilla que regalan, que si no, a buenas horas iba a estar aquí perdiendo el tiempo. Con la de cosas que tengo que hacer. ¿Tú has venido por la vajilla?


    
      
    


    En aquel momento pensé que la pesadez de esa señora encarnaba mi mal presentimiento de la mañana. Reparé en un cartel publicitario colgado en la pared a nuestra derecha, y lo señalé con el dedo.


    
      
    


    - ¿Esa vajilla? – y leí en voz alta: - “Llévese de regalo esta soberbia vajilla, exclusiva para nuestros clientes” – ésa era la parte en letras gordas, debajo de la cual había una foto de un juego de platos refulgentes. Luego leí el texto en letras más pequeñas: - “Condiciones de la oferta: válida para los clientes que realicen un depósito mínimo de 12000 euros a plazo fijo de 48 meses” – sonreí con ironía. - La verdad es que los bancos son muy generosos con sus regalos. Deberían considerarse como entidades benéficas.


    
      
    


    La mujer me miró desconcertada, sin interpretar correctamente el timbre de mi voz. El hombre de la novela levantó la vista de su lectura, divertido, y tras dudar unos instantes intervino en la conversación.


    
      
    


    - A veces me pregunto cómo fue la primera vez que a alguien se le ocurrió montar un banco. Me lo imagino recorriendo su pueblo y diciendo a los vecinos: “¿Quieres que guarde yo todo tu dinero y haga negocios con él?”. Supongo que al primero que fue ofreciendo esta idea le cayeron unos cuantos garrotazos.


    
      
    


    Sonreí al hombre y aproveché ese inciso para coger una revista de economía de la mesita. Era un plomo ilegible, pero fingí enfrascarme entre sus páginas y dejé al pobre hombre a merced de la señora, que continuó dando conversación. Me abstraje de ellos y miré de reojo al hombre de los ocho brazos. Seguía gesticulando frente a la ventanilla con la misma o incluso mayor insistencia. Su verborrea nerviosa llegaba hasta mí en un murmullo torrencial, en el que no pude distinguir las palabras, pero por el tono de voz deduje que la discusión no estaba próxima a acabar sino más bien en su punto álgido. El grueso cristal anulaba la voz de la empleada joven y guapa, que parecía a punto de perder la compostura y tenía una expresión despectiva en el rostro, pero creí leer en sus labios: “!¿Y qué se piensa que soy yo, su hada madrina??!”.


    
      
    


    Me metí tanto en mi papel de lectora económica concienzuda que perdí por un rato la noción del tiempo. Miraba las páginas y las ilustraciones fijamente, pero sin verlas, como si esperara ver aparecer una imagen tridimensional oculta. Tras unos minutos que parecieron horas, me sacó de mi ensimismamiento el sonido de la puerta. Volví la cabeza con desgana y vi entrar a un hombre que me resultó familiar, y que reconocí al cabo de unos segundos: era el hombre de barba y pelo canosos que había visto en el parque, sentado solo en un banco y medio envuelto en su gabardina. Su cara me recordaba a alguien pero no supe identificar a quién.


    
      
    


    En ese momento el hombre de los ocho brazos pareció darse por vencido. Dio la espalda a la chica de la ventanilla, con una expresión que pretendía ser digna pero que evidenciaba humillación y despecho, y se dirigió hacia la puerta a regañadientes. La señora que estaba a mi lado se levantó para ocupar su lugar. El hombre de la barba gris seguía de pie inmóvil en la entrada, mirando a su alrededor como si evaluara la situación y sujetando una bolsa de deporte que no recordaba haberle visto antes. Depositó la bolsa suavemente en el suelo y se despojó de la gabardina, doblándola cuidadosamente. Después se agachó para dejarla junto a la bolsa, sacó un objeto negro de ésta última y se irguió nuevamente. Llevaba puesto un chaleco extraño que inicialmente me pareció acolchado, pero después me di cuenta de que estaba recubierto con paquetes de plástico. Antes incluso de que aquel hombre hablara, con voz alta y firme pero sin gritar, comprendí súbitamente que mi presentimiento se refería a él.


    
      
    


    - Que no se mueva nadie. Llevo una bomba encima.


    
      
    


    Con esas palabras convirtió una mañana vulgar en un hito de nuestras vidas, y a un puñado de seres anodinos en protagonistas de algo. Todos quedamos inmóviles, congelados, con los gestos detenidos a medio camino como en una fotografía. El hombre se giró a un lado y a otro para que pudiéramos observar su chaleco, forrado grotescamente de paquetes y entrecruzado de cables, del cual colgaba a la altura del pecho una cajita con un botón. Después alzó la mano para mostrar una pistola negra, que me pareció enorme, apuntó con ella al techo y disparó un par de tiros. Empezamos a gritar como niños histéricos mientras el atracador contemplaba admirativamente su propia arma, parecía agradablemente sorprendido por su funcionamiento. Finalmente nos mandó callar. Apuntó con la pistola a la señora, que estaba delante de la ventanilla con expresión aterrorizada, y le indicó con un gesto del cañón que se apartara. Se dirigió a la empleada joven y guapa que lo miraba con ojos de pieza de carnicería.


    
      
    


    - Ahora va a usted a llenar de dinero esta bolsa, si no quiere que nos haga volar a todos. Llevo encima suficiente explosivo como para mandar el edificio entero a la mierda.


    
      
    


    La chica permaneció inmóvil e indecisa en la aparente seguridad de su pecera. Buscó la mirada de su compañero Eduardo pidiéndole en silencio consejo o aprobación, y al parecer no obtuvo de él una respuesta convincente porque siguió petrificada. Me indignaron su pasividad egoísta y su estúpida confianza en los cristales antibala: si aquel hombre perdía la paciencia, podía dispararnos a los demás para hacer presión; y si se hacía estallar, ni siquiera ella estaría a salvo. Mi mente enumeró a cámara rápida un sinfín de variantes posibles. ¿Realmente ese hombre estaría dispuesto a hacer volar todo por los aires? ¿No era esto un poco ilógico, si su propósito real era llevarse el dinero del banco? ¿De verdad sería capaz de autoinmolarse? ¿O quizá la bomba era sólo una estrategia para controlarnos, teniendo en cuenta que con una pistola no podría dominar a varias personas él solo? ¿Sería de veras una bomba ese aparatoso chaleco que llevaba encima? ¿No tenía ese tipo más bien pinta de pobre diablo que de experto en explosivos? Intuí que la chica se estaba planteando exactamente las mismas preguntas y no se veía capaz de decidir.


    
      
    


    - Abra la pecera y meta el dinero en la bolsa. O consigo lo que quiero o nos vamos todos al carajo, estoy lo bastante harto de todo como para volarme con ustedes al lado – insistió el hombre al borde de la cólera, apretando los dientes.


    
      
    


    Había pasado casi un minuto y la tensión tenía ya una calidad sólida, tangible. De repente una voz trajo la respuesta:


    
      
    


    - Haz lo que te dice este hombre, Nerea.


    
      
    


    La puerta con el rótulo “Director” acababa de entreabrirse, y un hombre maduro y trajeado con aspecto serio apareció en el umbral. Miró fijamente al atracador con expresión impenetrable y repitió:


    
      
    


    - Haz lo que te dice este hombre, Nerea. Abre la pecera y dale el dinero.


    
      
    


    Por encima del miedo, la tal Nerea acogió con alivio que otra persona decidiera por ella. Abrió la puerta de su pequeño reducto y comenzó a llenar de dinero la bolsa de deporte, que el atracador había empujado con el pie y arrastrado hasta la pecera. Miré de reojo la entrada del banco, a la que el atracador estaba ahora dando la espalda, pero no me atreví a moverme; temía recibir un tiro si intentaba escapar, o que aquel hombre perdiera la cabeza e hiciera estallar esa presunta bomba. Entretanto el director, que se mantenía imperturbable, salió del despacho y se situó de pie no lejos de la aterrorizada Nerea.


    
      
    


    - Muchas gracias por su gesto. Todo un detalle por su parte evitarnos a todos escenas desagradables – dijo el atracador con una sonrisa tranquila. – Deduzco que antes de ello ha dado la alarma a la policía, claro.


    
      
    


    El director le sostuvo la mirada unos segundos.


    
      
    


    - Claro – dijo simplemente.


    
      
    


    - No se preocupe, no tiene importancia. De todas formas contaba con ello, señor…


    
      
    


    - Roberto Márquez – respondió el director. - ¿Y usted, si es que podemos conocer su nombre?


    
      
    


    - Pueden ustedes llamarme Zeus. Como el dios supremo y todopoderoso de la mitología griega. Es un nombre que se ajusta bien a la situación en que ustedes se encuentran con respecto a mí – su sonrisa se acentuó con un toque cínico. Por encima del pavor, no pude evitar pensar que era un poco rimbombante aquella puesta en escena con sobrenombre mitológico. Con toda seguridad, ni la señora mayor ni el chaval sabrían a santo de qué venía ese nombre extraño. - ¿Y ustedes, señoras y caballeros? ¿Pueden decir su nombre en voz alta? – la pregunta me sobresaltó.


    
      
    


    En un principio nadie respondió, y me di cuenta de que todos pensábamos lo mismo: no quiero ser el primero en hablar y atraer sobre mí la atención de este tío. Al cabo de unos segundos, a este pensamiento lo reemplazó otro: no quiero que este tío pierda los nervios y me pegue un tiro por no decir mi nombre. Motivado sin duda por esta última reflexión, el hombre de los ocho brazos se animó a presentarse:


    
      
    


    - Me llamo Lucas y tengo mujer e hijos – soltó rápidamente. Estaba de pie, a medio camino entre la ventanilla y la puerta, y tenía los brazos en alto. ¿Acaso el atracador había pedido que levantáramos los brazos? No que yo recordara.


    
      
    


    - Yo me llamo Remedios – dijo la señora con voz quebrada. Me imaginé que tendría también hijos, aunque fueran mayores, pero tuvo la dignidad o la falta de reflejos de no mencionarlos para revalorizar su vida.


    
      
    


    El atracador giró hacia la izquierda su pistola, apuntando a la mesa del asesor financiero e invitándole con el cañón a presentarse.


    
      
    


    - Eduardo Ortega – dijo éste. – Está escrito aquí – señaló al letrero de su escritorio con un punto de insolencia.


    
      
    


    - Disculpe caballero, no había visto ese rótulo – la voz del atracador era calmada e irónica. - ¿Y ustedes? – se volvió hacia la mesita y las butacas. Le dije mi nombre casi en susurros, deseando que lo olvidara rápidamente.


    
      
    


    - Verrca.


    
      
    


    - ¿Cómo?


    
      
    


    - Verrnica.


    
      
    


    - Perdone señorita, ¿puede hablar alto y claro? Me da la impresión de que no se atreve usted a levantar la voz – el atracador parecía sinceramente divertido, aunque yo no le veía la gracia.


    
      
    


    - Verónica – pronuncié al fin paladeando la palabra. Maldita sea, estaba llamando su atención mucho más de lo que hubiera querido.


    
      
    


    - Bonito nombre, muchas gracias. ¿Por último, los caballeros?


    
      
    


    - Yo soy Enrique y no tengo mujer ni hijos – dijo el hombre de la novela, mirando fijamente a Lucas en lugar de al atracador.


    
      
    


    - ¿Lo dice para hacernos saber que está disponible? Por mi parte, lo siento pero no es mi tipo – la sonrisa del atracador se torció en un deje sarcástico. – ¿Y el jovencito?


    
      
    


    - Me llamo David – dijo el muchacho con el teléfono móvil aferrado en las manos. Parecía estar deseando llamar a alguien para pedir ayuda, sin atreverse a hacerlo y sin saber a quién o para qué serviría.


    
      
    


    - Muy bien – dijo el hombre que se hacía llamar Zeus, dando por concluida la ronda de presentaciones. – Ahora que ya nos conocemos todos, supongo que podemos empezar a tutearnos ¿no? – nadie respondió.


    
      
    


    Entre tanto Nerea había terminado de llenar la bolsa de deporte y se la entregó al atracador. Justo en ese momento empezaron a oírse las primeras sirenas de policía. La luz rotatoria del primer coche se filtró a través de las cristaleras del banco, entrando en la oficina, y en aquel momento me pareció como un hermoso amanecer rojizo e intermitente lleno de promesas. Escruté los rostros a mi alrededor y en todos ellos podía leerse un cauteloso alivio. Zeus no pareció alterarse. Se acercó a las cristaleras con curiosidad, pero sin agitación, y observó a dos coches de policía llegar y detenerse mientras una pequeña multitud de mirones comenzaba a cuajar en la acera de enfrente. A través de un altavoz, en un tono tan metálico y atronador que apenas podían distinguirse las sílabas, nos llegó un mensaje de advertencia instando al atracador a entregarse. Zeus se encogió de hombros y dio la espalda a la cristalera, mostrando una sonrisa condescendiente y concentrando de nuevo su atención en nosotros.


    
      
    


    - Bueno, parece que no voy a poder salir de aquí – dijo sin aspavientos. No pude percibir en su voz ni un solo rastro de preocupación. – Esto está siendo aún más divertido de lo que imaginaba, sería una pena dejarlo sin más. Habrá que aprovechar lo mejor posible esta situación, ¿no?


    
      
    


    No se oyó ni un solo pestañeo de respuesta. Zeus depositó la bolsa de deporte en una esquina.


    
      
    


    – Habría preferido que hubiera más mujeres aquí, pero puede ser entretenido de todas formas.


    
      
    


    Esas últimas palabras desataron un intercambio de miradas de pánico entre Nerea, Remedios y yo. ¿Qué clase de entretenimiento esperaba ese hombre? Roberto, el director, pareció notar nuestra inquietud y atrajo sobre sí la atención del atracador.


    
      
    


    - ¿Qué pretendes? – le espetó. - Deberías entregarte a la policía, sería lo más sensato.


    
      
    


    Zeus permaneció impasible.


    
      
    


    - Te agradezco tu preocupación por mí, Roberto, pero no tengo ninguna urgencia ni necesidad de entregarme. Vamos a pasar un rato aquí todos juntos y tranquilos, jugando al juego de “yo ordeno, vosotros obedecéis”. ¿Está claro? Nunca he robado un banco ni experimentado la sensación de tener rehenes a mi merced, y sería una pena pasar por esta experiencia sin disfrutarla. ¿No haríais vosotros lo mismo en mi situación?


    
      
    


    Empecé a pensar que aquel hombre estaba loco. ¿Es que no le preocupaba estar atrapado en el banco? ¿Cómo podía tener ganas de “disfrutar la experiencia” en lugar de pensar una escapatoria? O tenía un plan meticulosamente calculado, cuyos detalles ignorábamos, o tenía una disfunción de la autoconfianza. Roberto parecía más bien inclinarse por lo primero, porque aún intentó razonar con él:


    
      
    


    - Estás asustando a esta pobre gente que no tiene nada que ver contigo, entrégate y no empeores tu situación. Un secuestro es algo mucho más grave que un intento de atraco. No creo que quieras pasarte el resto de tu vida en la cárcel.


    
      
    


    Zeus le miró como se mira a un niño que habla de su Rey Mago favorito.


    
      
    


    - Estás haciendo un drama de algo sin importancia, Roberto. No esperaba encontrarme a un Pepito Grillo como tú diciéndome qué hacer y qué no hacer. Porque eso es lo que eres tú, una especie de voz de mi conciencia ¿no? – el director le miró con perplejidad. - ¿Y tú, qué eres? ¿Una representación de mi madre? – se volvió hacia Remedios, la señora, que por un instante sintió más confusión que miedo. Yo cada vez estaba más convencida de que ese hombre estaba desequilibrado, y concentré mis esfuerzos en hacerme invisible.


    
      
    


    - Bloquea la puerta del banco y sal de la pecera. Y procura obedecer más rápido que antes, guapa – Zeus apuntaba directamente a la cabeza pelirroja de Nerea.


    
      
    


    Nerea accionó un resorte oculto a mi vista y la puerta del banco se bloqueó con un chasquido. Ese sonido me despertó un ataque de angustia similar a una claustrofobia. Mi corazón empezó a bombear tan rápido que lo escuchaba retumbando en mis sienes, ahogando los sonidos de alrededor, mientras Nerea se levantaba y salía de la caja acristalada. Embriagada por el pánico, casi la vi levitar en el aire. Me pareció estar viviendo un pedazo de irrealidad.


    
      
    


    Los demás rehenes parecían estar tan angustiados como yo.


    
      
    


    - Por Dios, déjanos en paz, no te hemos hecho nada malo… Lo mejor que puedes hacer es entregarte a la policía… - balbuceó Remedios, extendiendo las manos hacia el atracador en actitud suplicante y con algunas lágrimas churreteándole mejilla abajo. – Estoy segura de que eres sólo un buen hombre que necesita dinero, nosotros no tenemos la culpa de tus problemas… No entiendo por qué quieres retenernos aquí…


    
      
    


    Zeus puso cara de fastidio y comenzó a pasearse por la oficina, blandiendo la pistola como una extensión gesticulante de su brazo.


    
      
    


    - La fiesta no ha hecho más que empezar y ya me la estáis aguando…esto es increíble…para una vez que puedo pasármelo bien, me tienen que salir personajes como éstos… - todos le miramos sin entender, mientras deambulaba entre nosotros. - ¿Es que siempre va a haber alguien que me diga lo que tengo que hacer? ¿Es que siempre va a haber alguien que intente hacerme sentir culpable? A Dios nadie le intenta crear cargo de conciencia por las cosas que nos pasan…simplemente le estamos agradecidos por la vida y pensamos que lo malo será por algo, que él sabrá el motivo… ¿Y si el motivo fuera simplemente que quiere divertirse con nosotros, que quiere dar rienda suelta a su mala leche de vez en cuando? ¿No podéis estarme vosotros agradecidos sin más, que acabáis de empezar a existir gracias a mí? – en aquel momento me convencí de que ese hombre era un esquizofrénico, padecía una forma pintoresca del complejo de dios. Le vi dar vueltas a nuestro alrededor, aterrada, y deseé que todo aquello no fuera más que una pesadilla. Él seguía hablando, soltando una parrafada incoherente e incomprensible. – Vais a hacer exactamente lo que yo os diga, ¿está claro? No intentéis conmoverme porque no vais a conseguirlo. No existís. No estáis ahí. Puedo hacer lo que quiera con vosotros y no pasa absolutamente nada. No significa nada. ¿Es que no os dais cuenta? Deberíais estarme agradecidos por daros a probar la vida durante un rato…


    
      
    


    Remedios comenzó a llorar incontroladamente al oír el discurso delirante de aquel hombre, y al sabernos a su merced. Lucas miraba a Zeus con ojos trastornados, fuera de sus órbitas. Nerea, pálida como la muerte, se movió hacia su compañero Eduardo y se situó con él tras la mesa como si fuera un parapeto protector. Yo me sentía anulada por el terror, incapaz de cualquier reacción. Roberto fue el único de nosotros que alcanzó a articular la pregunta:


    
      
    


    - Pero… ¿qué quieres decir? ¿Cómo puedes decir que no existimos, que nuestra vida no cuenta? ¿Por qué deberíamos estarte agradecidos?


    
      
    


    Zeus se detuvo en seco y volvió la cabeza para mirarlo, incrédulo. Pude leer en su cara que la pregunta le parecía absurda, abrumadoramente evidente. De alguna manera no podía creer que nosotros no supiéramos ya la respuesta como la sabía él. Sus rasgos se contrajeron en un gesto de desprecio y soltó de pronto, como una bofetada:


    
      
    


    - Parece mentira que seáis tan estúpidos, tan ciegos… ¿es que aún no os habéis dado cuenta de que todo esto es sólo un sueño, MI sueño? ¿Es que no lo sentís dentro de vosotros, no sentís que algo no encaja en esta realidad? Estoy seguro de que lo sabéis, aunque preferís negaros la evidencia a vosotros mismos…porque cuando yo despierte, vosotros simplemente desapareceréis…


    
      
    


    
      

    

  


  
    CAPÍTULO 2


    
      
    


    Estábamos tan inmóviles que, de no haber tenido esa expresión desencajada, habría parecido que posábamos para un cuadro. Las últimas palabras del secuestrador (porque, ya estaba claro, era más bien un secuestrador que un atracador) estaban aún flotando en el aire, casi visibles, como una voluta de humo justo después de apagar una vela. Cruzábamos entre nosotros miradas de complicidad en las que se leía un mensaje común de alarma. Por lo visto aquel desequilibrado creía estar soñando, creía que todo lo que estaba sucediendo - incluidos nosotros - no era real. ¿Qué clase de moralidad o conciencia o compasión cabía esperar de alguien que creía estar viviendo una ficción, que pensaba que sus actos no tenían consecuencias? Probablemente ninguna. Sería como pedir a un actor que se sintiera culpable por matar a otro personaje en una película barata del Oeste, una de ésas con cactus de cartón piedra y sangre de salsa de tomate. Un delirio así convertía a aquel hombre en un ser temible y peligroso, sin filtros éticos entre sus deseos y sus actos.


    
      
    


    Remedios seguía llorando en un murmullo casi inaudible. Lloraba reprimiendo los sonidos, como una mujer educada para no molestar. Al cabo de unos minutos, no encontrando quizá otra reacción más útil, Nerea salió de su parapeto tras la mesa del asesor financiero y se acercó a Remedios para consolarla. Recorrió la corta distancia balanceándose elegantemente, moviéndose sobre sus tacones con el hábito de la coquetería, y varias miradas masculinas la escoltaron en su recorrido. Supuse que, tras toda una vida acostumbrada a hacerse notar por su físico, aquella chica no había sido capaz de fingir en aquella situación unos andares menos felinos. Nerea pasó un brazo a Remedios por los hombros y la empujó suavemente hacia las butacas, donde Enrique se levantó para cederles su sitio. Ellas se sentaron junto a mí, Nerea al hacerlo cruzó las piernas con un ademán distinguido. Llevaba una falda de tubo que quedó encajada a mitad de la longitud de sus muslos.


    
      
    


    Enrique paseó nervioso por la estancia y adiviné que estaba dudando entre hablar o no hablar. Finalmente se atrevió a dirigirse al secuestrador:


    
      
    


    - Así que…según tú, todo esto es sólo un sueño ¿no? Cuesta un poco creerte, teniendo en cuenta lo sólidos y palpables que parecemos todos – forzó una sonrisa irónica que apenas llegó a mueca. – Yo, por lo menos, juraría que no he empezado a existir hace sólo un rato. ¿Estás seguro de lo que dices?


    
      
    


    Zeus lo miró con desgana.


    
      
    


    - No es la primera vez que he tenido sueños así, muy vívidos. Al principio no me doy cuenta de que estoy soñando, aunque hay una voz dentro de mí que me dice: algo no encaja en el mundo. Pero de repente un detalle, un sonido, me traen la revelación. Y de pronto lo sé, sé que estoy en un sueño. Si se trata de una pesadilla hago esfuerzos para despertar, sabiendo que tengo esa vía de escape. Si el sueño es agradable o entretenido…como éste…intento disfrutarlo al máximo antes de que se acabe.


    
      
    


    En aquel momento me pregunté qué sería más recomendable: darle al secuestrador la razón, y seguirle la corriente en su ilusión del atraco onírico, o intentar hacerle ver que lo que estaba ocurriendo era terriblemente real. La primera opción evitaría conflictos aunque nos situara ante sus ojos como meros personajes secundarios, cuyas vidas no contaban; con la segunda corríamos el riesgo de hacerle enfurecer y sufrir las consecuencias. Tras pensarlo unos instantes, me pareció más prudente la primera opción. No había acabado de pensarlo cuando oí la voz de Remedios, dirigiéndose a Zeus entre sollozos:


    
      
    


    - Estás enfermo, estás mal de la cabeza…necesitas ayuda…necesitas que un médico te ayude a quitarte esas ideas desquiciadas…


    
      
    


    Enrique puso cara de circunstancias al oírla y yo me encogí, temiendo una posible reacción de ira por parte del secuestrador. Me di cuenta de repente que, aunque la adversidad parecía unirnos, en realidad cada uno de nosotros elegiría su propio camino ante la situación, en una lucha individual por salir del paso. Ese pensamiento me entristeció. Zeus se volvió hacia Remedios con el ceño fruncido, pero al mirar en esa dirección su atención fue rápidamente distraída por las piernas de Nerea.


    
      
    


    - Bueno, vamos a entretenernos un rato – dijo mirando a Nerea. – Supongo que en esta sucursal tan grande tenéis cámara acorazada, ¿no? Debéis de tener aquí mucho más dinero. Llévame a la cámara a verlo.


    
      
    


    Nerea tardó en reaccionar, abrazada a Remedios en las butacas, pero finalmente se levantó y se dirigió hacia la caja acristalada seguida por Zeus. Remedios les miró con cara de impotencia y ojos vidriosos. Nerea abrió una puerta en la pared posterior de la pecera y se apartó mostrando un pequeño pasillo, pero Zeus antes de entrar se volvió hacia Roberto y le apuntó con su pistola.


    
      
    


    - Casi se me olvida – dijo. - Quiero todas las llaves del banco, empezando por las de la puerta exterior.


    
      
    


    Roberto lo miró fijamente y después desapareció un momento en su oficina, seguido por Zeus. Cuando reaparecieron el secuestrador llevaba un puñado de llaves en la mano.


    
      
    


    - Cierra la puerta de la pecera detrás nuestro – ordenó Zeus a Nerea. Y añadió dirigiéndose a nosotros: – Si intentáis hacer cualquier tontería le pegaré un tiro a ella. Y si no os importa demasiado su vida, ya que a fin de cuentas la acabáis de conocer… - su sonrisa se torció en una mueca burlona – …de todas formas os recuerdo que la puerta del banco está bloqueada, y que si noto algo raro a mi vuelta sufriréis las consecuencias.


    
      
    


    Zeus y Nerea desaparecieron en el pasillo. Durante unos segundos nadie se atrevió a moverse. De repente Enrique y Eduardo, el asesor financiero, saltaron como un resorte y corrieron hacia la puerta. Empujaron para intentar moverla y examinaron el cierre, buscando un punto débil, mientras los demás mirábamos inútiles y esperanzados. Al cabo de pocos minutos, sin embargo, parecieron convencerse de que sin herramientas apropiadas la cerradura era invulnerable. Enrique intentó entonces hacer gestos a la policía a través del cristal, agitando los brazos en alto para pedirles que intervinieran en ese momento, y Eduardo corrió a buscar su silla y se dirigió con ella hacia la puerta con intención de golpearla.


    
      
    


    - El cristal desde el exterior es un espejo – intervino Roberto con voz cansada. – La policía no puede vernos desde fuera. Y tú, ¿qué vas a hacer con esa silla? ¿No te das cuenta de que sólo vas a hacer ruido, y el cristal ni va a inmutarse?


    
      
    


    Enrique y Eduardo se detuvieron en seco al oírle. Enrique bajó los brazos con un gesto de decepción y Eduardo soltó la silla con la cara contraída de rabia.


    
      
    


    - ¡Tenemos que hacer algo! – exclamó conteniendo el grito, para evitar ser oído por Zeus. – No me voy a quedar mirando dócilmente cómo ese cabrón nos aterroriza y manipula. ¡Está totalmente pirado y es capaz de cualquier cosa!


    
      
    


    - No creo que esté realmente loco - le respondió Roberto con calma. – Su historia de la “realidad soñada” es demasiado enrevesada. Creo que quiere convencernos de que está loco, para que le temamos y obedezcamos y no le demos problemas. Quizá ese chaleco que lleva ni siquiera sea una bomba, y sólo se lo ha puesto para hacernos creer que es un demente con tendencias suicidas – hizo una pequeña pausa y concluyó al fin: - Además, haciéndose pasar por un enfermo mental, tendría una opción de evitar la cárcel si le coge la policía.


    
      
    


    Nos quedamos en silencio sopesando las palabras de Roberto. Aunque era una teoría razonable, Eduardo no pareció muy convencido:


    
      
    


    - ¿Y qué propones? ¿Que esperemos pacíficamente a descubrir si realmente es un chiflado peligroso o sólo un sádico plenamente consciente de sus actos?


    
      
    


    - Creo que es mejor que no perdamos la calma ni hagamos tonterías, y que dejemos actuar a la policía – respondió Roberto con un suspiro.


    
      
    


    - Pues yo creo que tenemos que hacer algo cuanto antes. Tenemos que atacarle y desarmarle, nosotros somos ocho y él sólo es uno. Mientras esperamos a que la policía intervenga, ese lunático puede matar o herir a alguien.


    
      
    


    - ¿Ocho? – replicó Roberto enarcando una ceja – No esperarás que esa señora nos ayude a reducir al secuestrador, ¿verdad? – Remedios levantó la cabeza con cara de no saber si debía ofenderse o sentirse aliviada. – Ese hombre nos ha dicho que lleva una bomba encima, y podría ser cierto. Aunque no creo que su intención sea realmente hacerse volar por los aires, si pierde los nervios en medio de un ataque puede pasar cualquier cosa. Además de todas formas tiene una pistola.


    
      
    


    Al verse aludida, Remedios se creyó obligada a intervenir en la conversación.


    
      
    


    - Ese Zeus es solamente un pobre hombre, un desequilibrado – argumentó débilmente. – No creo que sea capaz de hacernos daño de verdad. Sólo quiere llamar la atención porque necesita ayuda – sus palabras pretendían revestirse de convicción, pero no calaron demasiado.


    
      
    


    - Yo estoy contigo, Eduardo – soltó de pronto el jovencito, David, que había seguido la conversación hipnotizado como un niño frente al escaparate de una chocolatería. – Tenemos que atacar al secuestrador y reducirle. ¡Cuenta conmigo! – su entusiasmo me sonó un poco pueril. Aquel muchacho había visto demasiadas películas de superhéroes, pensé. No me parecía una buena idea saltarle encima a un tipo que llevaba una bomba; aunque, por otro lado, mi actitud medrosa tampoco era algo de lo que sentirse muy orgullosa, pensé con cierta vergüenza.


    
      
    


    Mirando a mi alrededor, me di cuenta de que componíamos una patética y desigual estampa. Forzados a vivir una situación tan difícil, si a cada uno de nosotros le hubiera sido dado elegir con quién vivirla, sin duda alguna no nos habríamos elegido los unos a los otros. Remedios respiraba pesadamente a mi lado. Observé los mechones de su pelo, raleando en el cuero cabelludo, y vi sus raíces grises convertidas en rubio platino hacia las puntas. Las lágrimas habían trazado regueros salados en sus mofletes, arrastrando el maquillaje, y el conjunto componía un retrato conmovedor de payaso triste. Era una persona criada en los valores de la resignación y la aceptación. No intentaría cambiar su destino, a lo sumo rezaría esperando una intervención divina. Por mi parte yo habría querido rebelarme, habría querido actuar, pero me encontraba enjaulada dentro de mí misma. La química de la ansiedad me mantenía paralizada. Me sentía como un tetrapléjico que deseara agitar los brazos, mover la mandíbula y gritar, y que tras muchos esfuerzos sólo consiguiera realizar un leve aleteo de pestañas. La energía que irradiaban Eduardo y Enrique me despertaba una amarga envidia. Cada uno en su estilo, ambos me parecían un arquetipo de inconformismo. Eduardo era un tipo atractivo y capaz, acostumbrado a gustar y a sustentar sin temores su autoconfianza en la opinión ajena. Tenía cierto carisma y lo desplegaba a su alrededor, como una red capaz de atrapar a seres más débiles de carácter. David, el muchacho, era probablemente uno de estos seres. Enrique parecía también un hombre listo y desenvuelto, como Eduardo, pero se le notaba un cariz oscuro de individualismo. Se diría que era un desencantado de todo y de todos, dispuesto a pelear únicamente por sí mismo, aunque no pude culparle por ello. Su mirada barría con escepticismo y un punto de desprecio nuestros rostros y la oficina entera. El único a salvo de ese desprecio era quizás Roberto, con su digna e imperturbable serenidad, que despertaba en todos nosotros una pequeña ilusión de protección. Lucas, el hombre de los ocho brazos, era la gran incógnita. Se había mostrado nervioso e impaciente al principio, durante su discusión frente a la pecera con Nerea, pero apenas había abierto la boca desde la aparición del secuestrador. El suyo era un silencio extraño, impropio del carácter que parecía tener. Me intrigaba su expresión que no era de tensión, sino de puro espanto, sus ojos muy abiertos, como si tratara de digerir una revelación inconcebible. Le miré con curiosidad. En ese preciso momento y de manera inesperada, sus barreras internas se desbordaron y tuvo que verternos encima lo que le estaba reconcomiendo por dentro:


    
      
    


    - ¿Y si es cierto lo que dice? – soltó con angustia. - ¿Y si realmente nos está soñando?


    
      
    


    Todos le miramos perplejos, sin saber si estaba bromeando o si simplemente era idiota. Al cabo de unos momentos Enrique empezó a reírse a carcajadas. Para reírse así en aquella situación, hacía falta un talento especial para el sarcasmo.


    
      
    


    - Lo digo en serio – insistió Lucas, con cara de pánico sincero. – Tengo…tengo una extraña sensación desde que escuché sus palabras. Desde que dijo que estábamos en un sueño y que es él quien lo sueña. Es como si de pronto hubiera sentido que es verdad. Tengo miedo – ahí se le quebró la voz, y me di cuenta de que su frente tenía un brillo húmedo de sudor.


    
      
    


    - Todos tenemos miedo, es un sentimiento bastante normal en esta situación – le contestó Enrique con dureza. – No me parece que tener miedo sea precisamente una señal paranormal, relacionada con lo que dijo ese tarado.


    
      
    


    - No lo entiendes – continuó Lucas, pálido y desencajado. – No tengo miedo de que nos hiera, de que nos retenga. Lo que me aterra es que, si esto es un sueño, entonces desapareceremos cuando él despierte. Simplemente dejaremos de existir – concluyó casi ahogándose en sus palabras.


    
      
    


    Nos miramos unos a otros de reojo. Las miradas eran de consternación y frustración: ya era suficientemente difícil tener que lidiar con un loco, y al parecer teníamos que lidiar con dos. No me sentía con fuerzas para iniciar una amable y razonable conversación con Lucas, tratando de convencerle de la absurdez de sus palabras. Y adiviné que los demás estaban pensando exactamente lo mismo. De manera tácita, hubo un acuerdo unánime para dejar a aquel pobre imbécil a merced de su propia incertidumbre. Enrique zanjó el tema con una frase cortante:


    
      
    


    - Si realmente esto fuera un sueño, no veo por qué no puedo ser yo el que os está soñando a todos, incluido a ti, gilipollas – y con esto enterramos el asunto bajo una fingida indiferencia.


    
      
    


    En ese momento se oyó un ruido breve de cerraduras y Zeus reapareció en la pecera, procedente de la cámara. Esperaba verlo aparecer con una brazada de dinero, haciendo equilibrios de circo bajo un montículo desmoronante de fajos de billetes, y por ello me sorprendí al verlo salir de la pecera con las manos vacías. Nerea no estaba con él. Sentí el desconcierto a mi alrededor concretarse y materializarse como un signo de interrogación visible. Zeus avanzó con parsimonia hacia el centro de la oficina, saboreando con delicadeza de gourmet nuestro temor evidente, y se detuvo a poco más de un metro de las cristaleras de la entrada. A través del vidrio pareció estudiar la concentración de mirones, ya un poco desmigajada y aburrida, y la presencia de la policía, cuya monserga de altavoces y llamadas a la rendición me recordaba a un cántico de mezquita. Roberto lo sacó de su ensimismamiento preguntando por Nerea. A Zeus le costó un esfuerzo distraerse de su concienzuda observación:


    
      
    


    - Se quedó en la cámara – dijo con unos instantes de retardo, aletargado, como si hubiera un lento proceso de conversión entre sus pensamientos y sus palabras. – Deberíais ir todos a la cámara con ella. Estoy viendo que un policía se prepara para acercarse, seguramente a parlamentar, y no quiero tener a tanta gente por aquí.


    
      
    


    Empezábamos a acostumbrarnos a actuar al hilo de sus órdenes. Nos dirigimos hacia la cámara sin una palabra, sin remolonear, como un pequeño rebaño de ovejas. Zeus detuvo a Enrique, que iba rezagado del grupo, con sólo un gesto de sus ojos:


    
      
    


    - Tú te quedas conmigo. Necesito un rehén a mano cuando hable con la policía.


    
      
    


    Los demás continuamos por el corto pasillo que desembocaba en la cámara. Al fondo había un escenario de Jauja, con paredes y suelo cubiertos de fajos de billetes, y en una esquina de aquel lujoso agujero se vislumbraba a Nerea acuclillada. Una luz fría de neón completaba el cuadro, dándole una apariencia de habitación de hospital psiquiátrico.


    
      
    


    Al acercarnos vimos que Nerea tenía la ropa hecha trapos y el moño deshecho en un amasijo de lanas. Estaba totalmente cubierta de billetes de banco, con aire desvalido, como si la hubiera sorprendido una tormenta alucinante de dinero en mitad del campo. Tenía la cabeza baja y no alzó la vista al oírnos llegar. Remedios corrió hacia la chica sin reprimir un gritito de susto y la abrazó impetuosamente, preguntando qué había pasado, haciendo resonar su voz con un eco metálico en la cámara. Nerea tardó un buen rato en articular palabra. Finalmente nos contó que aquel hombre había intentado violarla. Ese maldito cabrón se había comportado como si le contrariara que ella no accediera contenta a la violación, desconcertantemente sorprendido por su resistencia. Le arrancó patosamente la ropa mientras ella propinaba patadas y mordiscos enloquecidos, sin lograr disuadirlo, y sólo se detuvo cuando ella comenzó a llorar de impotencia. Entonces aquel pirado había insistido en que aquello era sólo un sueño, y se había disculpado diciendo que “en la realidad nunca habría hecho algo así”. Pretendió reconfortarla asegurándole que era muy hermosa, y le dijo que “si ella se dejara hacer, podría convertir éste en uno de los mejores sueños eróticos de su vida”. Nerea evidentemente no reaccionó positivamente a este torpe intento, y al final Zeus desistió de convencerla y consolarla, un poco irritado por la incomprensión de sus argumentos, volviendo su atención hacia el dinero. Entonces volcó sobre ambos una estantería completa de billetes y se regocijó con entusiasmo infantil de aquella obscena ducha de caudales.


    
      
    


    
      

    

  


  
    CAPÍTULO 3


    
      
    


    Permanecimos un buen rato en la cámara arremolinados en torno a la desdichada Nerea. Componíamos una estampa bastante esperpéntica, sentados en aquel suelo con empapelado de fábula y con un aire triste de refugiados de guerra. Tras la impresión de horror inicial al descubrir lo sucedido a Nerea, mis ojos se habituaron gradualmente al espanto como se habitúan a la oscuridad repentina. Finalmente pude mirar a Nerea con curiosidad, por encima de la compasión, y apreciar incluso matices anecdóticos en todo aquello. Me desconcertó intuir que, más que el pavor y el estigma de la dura experiencia vivida, lo que más estaba atormentando a esa muchacha era el escarnio de verse desmadejada en público. Observé su ropa con firma de autor malograda y rasgada, la bisutería de moda desgranada en el suelo y la gruesa capa de maquillaje derretida como mantequilla, y comprendí que aquella chica jamás antes se había mostrado al mundo sin protegerse en una coraza que ocultara su vulgaridad. La comparé con la imagen elegante y desdeñosa que había percibido de ella, y constaté que sin sus adornos quedaba reducida a un pequeño animal sedentario y tembloroso. La carne le rebosaba blandamente los rotos salpicados en las medias, como un patético muestrario de pequeños flanes, y su expresión afligida estaba traspasada de vergüenza.


    
      
    


    Probablemente Nerea era para Zeus una de tantas mujeres inaccesibles, inalcanzables para un miserable como él, contra las cuales había atesorado durante años una reserva secreta de anhelo y rencor. Nerea era el objeto prohibido que uno desea conseguir y humillar, disfrutarlo y mostrarle que no es tan selecto y especial como nos habían hecho creer. Sentí una punzada de instinto de conservación al darme cuenta aterrada de que yo podría correr la misma suerte. Me asaltó un pensamiento cobarde que me costó confesarme a mí misma: debería cobijarme a la sombra de Nerea, asegurarme en todo momento de que ella es más llamativa que yo, más apetecible que yo. Una vergüenza implacable me asoló ante este pensamiento egoísta, y sentí el rubor caldearme las orejas, pero no pude evitar que aquella idea sobreviviera en mi mente como una semilla tenaz. Fue este impulso ruin, y no una piadosa conmiseración, lo que me llevó a acercarme a Nerea, sacar un pañuelo de mi bolsillo y limpiar con un mimo que pretendía ser afectuoso su rostro desteñido por el llanto.


    
      
    


    - Gracias – musitó ella, con la voz aún desafinada por la conmoción.


    
      
    


    Me situé a su lado de rodillas y empecé a soltar una a una las horquillas que colgaban de su pelo, simplemente por hacer algo. Me sentía como un chimpancé entresacándole a otro los parásitos del pelaje. Mientras desenredaba con los dedos su cabello, que estaba hecho un puro nudo, escuché en silencio la acalorada conversación que mantenían los demás en susurros sofocados:


    
      
    


    - Eduardo, cálmate, no podemos actuar sin pensar y atolondradamente – estaba diciendo Roberto. – Debemos esperar primero la intervención de la policía, ahora mismo deben de estar parlamentando con el secuestrador. Quizá su objetivo desde el principio no era sólo el dinero del banco, quizá nos ha tomado como rehenes para hacer una reivindicación o una petición de otro tipo.


    
      
    


    - ¿De verdad crees que la policía va a rescatarnos rápidamente? – a Eduardo, sacudido de ira, le costaba un gran esfuerzo mantener un tono discreto de voz. – Perderán mucho tiempo en negociaciones, en conseguir refuerzos, en decidir el asalto al banco y organizarlo. Entre tanto, nosotros seguiremos aquí a merced de ese hijo de puta. ¡No podemos dejar que haga…algo como lo que ha pretendido hacer!


    
      
    


    A Eduardo el intento de violación de su compañera le había dejado descolocado. Se mantenía a una distancia comedida de Nerea, como si creyera que la chica podía romperse a un roce accidental de sus manos de hombre. No había sido capaz de formular palabras de consuelo y ni siquiera, observé, se atrevía a pronunciar la palabra violación en voz alta. Me recordaba, en una comparación absurda, la reacción patosa de un padre ante la primera menstruación de su pequeña hijita. Aquel drama femenino le venía muy grande.


    
      
    


    David, el jovencito, jaleaba a Eduardo en un tono frívolo de animadora de baloncesto:


    
      
    


    - ¡Tenemos que aplastar a ese cabrón! Entre los dos podríamos hacernos cargo de él, no necesitamos más gente…. Dos hombres son suficientes para sujetar a ese tío – David parecía estar bajo los efectos de la adrenalina y no ser del todo consciente de la gravedad de la situación.


    
      
    


    - No, dos hombres no son suficientes - a Eduardo le halagaba y fatigaba a partes iguales la admiración de ese chico. Se volvió hacia los otros. – Roberto, Lucas, tenemos que buscar una oportunidad para coger desprevenido a ese tío y reducirle. Tenemos que estar juntos en esto.


    
      
    


    Lucas, que apenas había hablado, lo miraba con cara de incredulidad. Observé su pelo grasiento y sus ojos hundidos en la piel cetrina, y dudé de que aquel tipo extraño tuviera mujer e hijos como había dicho. La tragedia de Nerea no parecía haberle conmovido demasiado. Me habría atrevido a decir, incluso, que Lucas se había visto íntimamente satisfecho al ver denigrada a aquella chica. Me pregunté cuál habría sido el motivo de su discusión frente a la pecera con Nerea, antes de que todo aquello comenzara, pero no era momento ni lugar de sacar un tema tan irrelevante. Tampoco pude hacerlo porque, en ese momento, Enrique apareció en el umbral y nos llamó para que volviéramos a la oficina.


    
      
    


    - Ha venido un comisario de policía, un tal Rafael Velloso – su tono poco entusiasta nos anticipó que la situación seguía sin cambios. – El tío éste, Zeus, ha hablado con el policía a través de la puerta, sin abrir, y ha hecho un par de peticiones – se detuvo en seco al reparar en el penoso estado de Nerea. Quedó en suspenso unos instantes, con un rictus amargo y compungido en la boca, y luego hizo un esfuerzo visible por retomar el hilo sin más comentarios. – Ha pedido comida, quiere que le traigan unas pizzas de no sé qué restaurante que él conoce en Venecia…que las traigan de Venecia aquí, vamos – se encogió levemente de hombros. – Y ha pedido que traigan un helicóptero a la entrada del banco con un piloto a sus órdenes – meneó la cabeza sin lograr reprimir una débil sonrisa como preludio del comentario siguiente. – El tío le ha contado al comisario que siempre ha tenido muchas ganas de volar en helicóptero. Hablaba de ello como si se tratara de dar un paseo turístico, en lugar de la escapatoria de un criminal…


    
      
    


    - ¿Le ha contado a la policía su historieta del sueño, la película ésa de que está soñando y que todo esto no es real? – Roberto le escuchaba muy serio.


    
      
    


    - No – contestó Enrique, sin atreverse a interpretar o comentar aquel dato. Y añadió finalmente: - Le ha enseñado la bomba y la pistola. Y le ha dicho que, si no traen el helicóptero antes de las ocho de la tarde, matará a uno de los rehenes…o sea a uno de nosotros…


    
      
    


    Nos quedamos en un silencio lastimero, valorando aquella inquietante información. Remedios dio un respingo:


    
      
    


    - ¿Cómo que las ocho de la tarde? ¿Vamos a pasar el día entero aquí? ¡Dios mío esto va para largo!


    
      
    


    - Te he pedido que los traigas a la oficina, no que montéis una cháchara de patio de vecinas en la cámara – la voz de Zeus nos sobresaltó desde el pasillo, con un timbre de cólera contenida, y todos nos precipitamos asustados a salir. Nos dirigimos atropelladamente hacia el pasillo como una pequeña estampida de ñus. Nerea se resistía a moverse y quedó atrás, momentáneamente olvidada en el tumulto, pero Remedios la abrazó con gesto maternal y la ayudó a caminar unos pasos.


    
      
    


    De vuelta en la oficina, Nerea se acurrucó en una butaca y depositó su cabeza en el regazo de Remedios. No me atreví a acompañarlas y estorbar su intimidad. Las observé mientras me sentaba en el suelo y reclinaba mi espalda contra la pared, un poco apartada de ellas, con un aire de mendigo. Remedios mesaba con ternura los cabellos de la chica, suave y lentamente, su silueta recortada a contraluz en la débil luminosidad de la cristalera. El vidrio oscuro provocaba un delirio de atardecer eterno que se me antojó cargado de tristeza. Remedios parecía musitar unas palabras y creí leer en sus labios un repetido “lo siento, lo siento”. Eduardo y David, entre tanto, se habían sentado al otro extremo de la habitación, al pie del escritorio del asesor financiero, y se esforzaban en conspirar a base de murmullos inaudibles. Me sentí súbitamente sola y aislada, con una fuerte añoranza de complicidad, deseando aproximarme a alguien sin saber a quién ni con qué excusa.


    
      
    


    Alcé mi rostro hacia Enrique, que paseaba en círculos nerviosos cerca de mí, y lo encontré sumido en un estado visible de profunda concentración. Enrique cruzó conmigo una mirada fugaz que no supe descifrar, y entonces se dirigió a Zeus en un tono teatralmente casual:


    
      
    


    - La verdad es que, si me pongo a pensarlo, siempre he sentido una especie de incoherencia en el mundo. Podría ser que tuvieras razón.


    
      
    


    Zeus lo miró fijamente, poniéndose en guardia. Su silencio invitaba a Enrique a clarificar aquel comentario enigmático:


    
      
    


    - Quiero decir que, de alguna manera, siempre he percibido una sensación de irrealidad en mi vida, de falta de sentido. Los días llegan y se van todos iguales entre sí, imposible distinguir unos de otros en la memoria; los años pasan tan rápido que la percepción del tiempo parece trucada. A veces me cuesta creer que mis recuerdos de la infancia correspondan realmente a cosas vividas y no sean sólo eso, recuerdos. Me cuesta reconocerme en ellos y en las imágenes del pasado. Si reflexiono ahora, me parece como si toda mi existencia no hubiera sido más que un mero trámite para acabar aquí, en esta oficina de banco, participando de esta experiencia y de este secuestro. Esto es lo más significativo y memorable que me ha sucedido en la vida – su voz se tiñó de cansancio y amargura. - No estoy seguro, me siento un poco confuso, pero podría ser verdad lo que dices. Podría ser cierto que nuestra existencia sea sólo un sueño soñado por ti.


    
      
    


    Me quedé estupefacta al verle hablar así, al oírle asumir lo inasumible en un tono de rendición. Miré de reojo a Lucas, que había escuchado sus palabras y miraba a Enrique con ojos esperanzados, y me pareció estar inmersa en una epidemia de locura. A Lucas claramente le alegraba que alguien pensara como él, aunque fuera para descubrir que su propia existencia era efímera e irreal. Zeus parecía satisfecho, se diría incluso que halagado, aunque acogió el comentario con desconfianza:


    
      
    


    - No sé exactamente qué es lo que sientes. Yo también he percibido a veces esa sensación de falta de sentido y paso vertiginoso del tiempo. Pero estoy seguro de que acabaréis por comprender que lo que digo es la verdad. Lo entenderéis de repente, como lo entendí yo.


    
      
    


    Busqué la mirada de Enrique, componiendo un gesto deliberado de desamparo y perplejidad. Mis ojos le interrogaron en silencio y él me sostuvo una mirada furtiva que esta vez sí pude interpretar: tuve la certeza de que Enrique estaba solamente siguiéndole la corriente a Zeus. No supe qué pretendía o cuál era su estrategia, pero sentí un alivio íntimo al saber que no creía en sus propias palabras.


    
      
    


    Zeus, entre tanto, seguía hablando con aire evocador:


    
      
    


    - Estaba sentado en el parque sin saber cómo había llegado hasta allí. La luz y los sonidos eran extraños, ofensivos. La gente que cruzaba frente a mí parecía parte de un decorado. Eran falsos, no eran personas de verdad. Entonces deseé atracar el banco, convertirme en un héroe a lo “Bonnie y Clyde”, tener suficiente dinero como para no volver a preocuparme por él. Deseé tener en mi poder una bomba y una pistola y de repente sentí la bolsa de deporte a mis pies. Y ahí estaban la bomba y la pistola, sin más, materializadas de la nada sólo con haber pensado en ello. Entonces comprendí que estaba soñando…


    
      
    


    - Bueno, eso no significa nada – Enrique casi le interrumpió, desdeñando esa débil prueba. - Quizás las llevabas ya contigo. Aquí por ahora no hemos visto nada increíble, nada que demuestre irrefutablemente que estamos en un sueño. Me gustaría verte volar por la habitación para convencerme de la verdad. Quisiera liberarme de esta incertidumbre y esta duda – pretendía darle a su voz un tinte dramático.


    
      
    


    Zeus lo miró con el ceño fruncido. Se diría que le hubiera gustado volar en ese momento para demostrarnos que tenía razón. Pero no ocurrió nada.


    
      
    


    - Además, si esto es un sueño, ¿por qué no entregarse a la policía? Nada va a pasarte, no vas a ir a la cárcel. Si no te atreves a entregarte es porque no estás totalmente seguro de que esto sea un sueño – insistió Enrique con tono retador, y entonces empecé a intuir su estrategia.


    
      
    


    - Sí que estoy seguro – de repente Zeus parecía un niño enfurruñado. – Aquí dentro soy el dueño de la situación y eso es divertido. Es toda una experiencia que merece la pena saborear. No me apetece nada probar qué se siente al estar detenido por la policía como un perdedor, no le veo ninguna gracia.


    
      
    


    - ¿Por qué una bomba? – intervino entonces Roberto.


    
      
    


    Zeus volvió la cabeza para mirarle. Roberto deambulaba por la habitación de manera aparentemente distraída, como si pretendiera únicamente estirar las piernas y ordenar las ideas, pero me di cuenta de que había seguido la conversación con un interés reflexivo. Zeus no respondió.


    
      
    


    - ¿Por qué una bomba? – repitió Roberto. – Con una pistola es suficiente para atracar un banco. ¿Por qué entrar aquí convertido en una bomba humana como un terrorista? Bonnie y Clyde no llevaban bombas, si no recuerdo mal la película – forzó una media sonrisa.


    
      
    


    Zeus parecía resistirse a contestar, como si no quisiera escucharse a sí mismo declarando sus razones en voz alta. Tras unos instantes dubitativos pareció restarle importancia a la confesión, y finalmente dijo:


    
      
    


    - Bueno, habría sido raro que por una vez en la vida las cosas me salieran como yo deseo. Ni siquiera en sueños – pude ver que su rostro se entristecía aunque se enmascaraba de ironía. – En cuanto pensé en atracar el banco comprendí inmediatamente que, con mi mala suerte, no sería capaz de escapar con el dinero. Sabía que la policía llegaría antes. Por eso deseé tener la bomba. Me ayudaría a mantener a raya a la policía y a la gente que hubiera en el banco – se detuvo un momento para mirarnos escrutadoramente – y me daría la posibilidad de tener una salida digna a la situación. Mejor saltar por los aires y llevarme todo por delante que acabar la aventura como un pringado en manos de la policía.


    
      
    


    Le miré consternada al escucharle y él me devolvió la mirada. Rápidamente desvié la vista, asustada ante la idea de llamar su atención. Empecé a pensar que quizás nos convendría ayudar a ese hombre a escapar, a fin de evitar que optara por ese final catastrófico. Zeus notó nuestro silencio compungido y añadió, intentando apaciguarnos y desdramatizar sus palabras:


    
      
    


    - Bueno, no penséis que soy un idiota o un suicida – eso era exactamente lo que yo estaba pensando. - Jamás haría algo así en la vida real. A fin de cuentas esto es sólo un sueño, lo peor que puede pasarme es despertarme empapado en sudor.


    
      
    


    Se me escapó un suspiro de impotencia. Ni Enrique ni Roberto parecían saber qué decir.


    
      
    


    - ¡Están trayendo la comida! – David irrumpió en la conversación con un grito entusiasta, algo desproporcionado.


    
      
    


    Junto a la puerta se recortaba la silueta de un policía llevando una pila de cajas planas. Zeus ordenó a Enrique que le acompañara a la puerta y recogiera las cajas, mientras él abría y cerraba apuntándole en todo momento.


    
      
    


    Enrique repartió las cajas entre los demás y después se sentó a mi lado, con la última de ellas en la mano. Me fijé en el rótulo verde y rojo que cubría la tapa: “Pizzeria Trattoria All’Anfora. Venezia”. Dentro de la caja había una pizza fría pero bastante apetitosa, que Enrique y yo nos dispusimos a compartir. Zeus comenzó también a dar buena cuenta de una pizza entre grandes demostraciones de aprecio:


    
      
    


    - ¡Son las mejores pizzas del mundo! Desde aquel viaje a Italia estaba deseando volver a comerlas. Sabía que me las traerían – exclamó satisfecho con la boca llena.


    
      
    


    - No creerás de verdad que están traídas de Italia – repuso Enrique levantando una ceja. – Es absurdo, ni siquiera han tenido tiempo de hacerlo. Además las pizzas habrían llegado aquí hechas una pena, después de varias horas de viaje.


    
      
    


    - Por supuesto que son auténticas – respondió Zeus, enojado. – Reconocería las pizzas de esa trattoria entre cien mil otras. Son extraordinarias. Me traen recuerdos imborrables de aquel viaje, pasé allí los mejores días de mi vida…Además, ¿es que no has visto la caja?


    
      
    


    - La caja es una imitación para contentarte, estoy seguro – dijo Enrique con un gesto de suficiencia. - Es imposible que la policía se haya puesto a organizar el transporte de esta comida desde Italia.


    
      
    


    - No, no es una imitación – Zeus parecía cada vez más irritado. – Todo es posible porque estoy soñando.


    
      
    


    Enrique no contestó. Le rogué con los ojos que dejara la conversación para no provocar al secuestrador, y seguimos comiendo en silencio. Nerea fue la única que se negó a comer. Seguía inmóvil recostada sobre Remedios, con una expresión nueva y salvaje de dignidad en el rostro, prefiriendo morir de hambre a deberle a Zeus la gratitud de habernos proporcionado comida. Pese a sus aires de displicencia, se la veía luchar a brazo partido contra el lamento secreto de su estómago. Me fijé de nuevo en la imagen filial que componían Nerea y Remedios y no pude evitar pensar en mi madre y mis amigos. Supuse que a esas alturas ya sabrían de mi secuestro. ¿Qué estaría sucediendo ahí fuera? ¿Qué estarían pensando mis seres queridos? Debían de estar viviendo una angustia terrible.


    
      
    


    Pasaron algunas horas de rígida apatía. Afuera empezaba a oscurecer, y desde el interior del banco apenas se percibían ya las formas y volúmenes del exterior. El resplandor de las farolas dibujaba borrones de luz en las cristaleras y los coches de policía, ahora incrementados en número, formaban una sola llamarada azul y roja. Miré el reloj y me di cuenta de que apenas faltaba una hora para las ocho de la tarde, el límite marcado por Zeus para que trajeran el helicóptero salvador. Me pareció notar movimiento y agitación en la calle, murmullo de expectación y actividad, y deseé que se hubieran plegado a aquella exigencia del secuestrador. Lo deseé tanto, que casi creí escuchar el zumbido de abejorro fantástico de la máquina, en algún punto inaccesible del cielo. Lo anhelé tan ardientemente, que casi divisé un torbellino de polvo elevarse sobre las copas del parque, como una neblina mágica y dorada. Pero fue solo una ilusión. Me froté frenéticamente los ojos y hurgué sin pudor en mis oídos, y comprendí finalmente que estaba siendo víctima de un espejismo.


    
      
    


    
      

    

  


  
    CAPÍTULO 4


    
      
    


    Cuarenta y nueve minutos y veintisiete segundos después se oyó de nuevo el fragor de los altavoces. Lo supe porque había seguido el último transcurrir del tiempo con el meticuloso interés de un coleccionista de horas. Durante ese lapso creí sentir en tres ocasiones distintas la vibración distante del helicóptero, trepándome desde las plantas de los pies, y en las tres ocasiones comprendí que era sólo un engaño de mis esperanzas. Volqué mi atención hacia el comunicado de la policía y me esforcé por entender las palabras, ininteligibles y masticadas, que llegaban hasta nosotros como un toque ensordecedor de las trompetas de Jericó. Estaban anunciando al secuestrador que no iba a ser posible traer el helicóptero a la hora convenida por un problema logístico. Pedían disculpas con una humildad tan falsa que incluso a mí me resultó enojosa, y aseguraban que harían lo posible por traerlo a la mañana siguiente. Por último, rogaban al secuestrador que no perdiera la calma ni se precipitara a algún error del que pudiera arrepentirse. Esto último pretendía ser una advertencia, pero me sonó casi a invitación por una suerte de psicología inversa. A mi alrededor un par de rehenes soltaron resoplidos de impotencia, viendo que la situación se prolongaba. Yo sentía un desconsuelo asfixiante, redondo y compacto como un globo, apretando mi pecho desde el interior y aplastándose contra sus paredes.


    
      
    


    Miré de soslayo al secuestrador, que asimilaba la información enrabietado, y sentí su intensa frustración reverberando en la oficina. Masculló algo por lo bajo y me pareció que comentaba para sí mismo: “Ninguno me tomáis en serio, como siempre”. Entre tanto, los demás nos lanzamos a una competición concienzuda de mimetismo con el entorno, temiendo sus represalias. Nuestra disposición me recordaba la de unas cucarachas en un almacén, inmóviles y temerosas tras encenderse de improviso una bombilla. Durante los minutos que siguieron mi máximo deseo en este mundo consistió en pasar desapercibida. Zeus deambuló cavilante hasta el escritorio del asesor financiero, se sentó en la butaca apoyando los pies sobre la mesa y pareció concentrarse en reorganizar su estrategia. Finalmente nos transmitió un mensaje que fue menos trascendente de lo esperado:


    
      
    


    - Parece que tendremos que pasar aquí juntitos la noche.


    
      
    


    Como si fuera una rara señal de paz, con esa frase interrumpimos nuestro éxtasis y nos concedimos el alivio de consolación de desentumecer los miembros. Todos nos aprestamos con resignación a buscar una postura confortable en la que pasar las próximas horas. En una búsqueda inconsciente de calor humano, tuvo lugar un sutil movimiento migratorio de reagrupación. Eduardo y David se alejaron de la mesa que ocupaba Zeus y se acercaron a los demás, remoloneando en busca de refugio por los rincones de la oficina. Nerea y Remedios se hicieron fuertes en las butacas, reivindicando su espacio, y yo arrastré mi trasero por el suelo para aproximarme a ellas. Enrique se desplazó para seguirme. Sólo Zeus permaneció apartado de la manada, con los pies encima de la mesa, observándonos pensativo.


    
      
    


    Al liberarse momentáneamente la tensión, rompimos tímidamente a charlar en torno de las butacas y su mesita, en un peculiar remedo de conversación alrededor del fuego. Era una forma tan buena como cualquier otra de distraer el infortunio. Al hilo de la frágil tertulia, hilvanada en voz baja, identifiqué rápidamente tres grupos entre nosotros: los que camuflaban su miedo bajo un pétreo disfraz de impavidez, los que lo camuflaban bajo una frágil cáscara de indignación y los que directamente no lo camuflábamos de nada. Mirábamos a hurtadillas al secuestrador y especulábamos sobre su personalidad y su pasado, como una pandilla de estudiantes criticando a escondidas a su profesor. Su cabeza gris de patriarca y los pliegues profundos de su piel gruesa me hicieron calcularle unos cincuenta años, quizá alguno menos, y aventuré la posibilidad de que se hubiera escapado de un sanatorio mental. Remedios comentó, momentáneamente pellizcada por la empatía, que aquel hombre con pinta de perdido en el mundo le recordaba un poco a su hijo el mayor, que se había divorciado hacía dos años y estaba hecho un alma en pena. Esos quebraderos de cabeza acaban pasando factura, uno se deprime y pierde la razón, se lamentó Remedios pensando en su hijo. Seguro que el secuestrador también es un hombre con problemas, concluyó con gesto serio. Nerea se enfadó al oír esta asociación sentimental de ideas. Le parecía que Remedios albergaba hacia Zeus una variante difusa de conmiseración, por el mero hecho de que aquel criminal le recordara a su propio hijo. Ofendida, casi le prohibió hablar sobre él en su presencia en términos que lo presentaran como un pobre enfermo necesitado de atención. Remedios se apresuró a excusarse y a apaciguar a Nerea. En modo alguno había pretendido defender al secuestrador, estuviera o no mal de la cabeza, sólo se había dejado atrapar por un breve arrebato de comprensión:


    
      
    


    - Cuando tú tengas mi edad, hija mía, que voy a cumplir setenta en Marzo, ya verás cómo casi todo en la vida se vuelve mucho más perdonable.


    
      
    


    Nerea no contestó, un poco enfurruñada, pero se dejó coger una mano que Remedios apretó afectuosamente. Remedios acomodó en la butaca sus carnes formidables, sosteniendo en su amplio regazo la mano de la chica, y dejó asomar entre sus carrillos una sonrisa resignada. Parecía un buda infeliz.


    
      
    


    Roberto se resistía a percibir al secuestrador como un enfermo. Se aferraba a su opinión de que era un hombre perfectamente cuerdo, con un plan oculto y ladino del que formaba parte su invención del sueño. Viéndole hablar con su porte de caballero, su voz educada y su ordenado cabello canoso, daban ganas de creerle y de confiarse a su experiencia. Calculé que Roberto debía de tener poco menos la misma edad que el secuestrador, y aparentaba una calma sólidamente fundada en el conocimiento de los vapuleos de la vida. Nerea asentía con la cabeza ratificando cada aseveración de Roberto, y su melena rojiza se agitaba como un eco acompasado del gesto. En un momento dado apostilló:


    
      
    


    - A mí este tipo me recuerda a uno que despidieron de la oficina poco después de entrar yo, el que vino a sustituir Eduardo. Todavía me acuerdo del escándalo que armó el día en que le comunicaron su despido. Tenía el mismo aire peligroso de resentido contra el mundo.


    
      
    


    Roberto admitió sin énfasis un parecido razonable, pero no ahondó en el tema y pude ver que le resultaba ininteresante. A mí, sin embargo, me contrarió que no dieran más detalles sobre la anécdota; yo también había perdido recientemente mi trabajo, y por ello despertaban mi curiosidad las historias sobre despidos y las múltiples maneras en que otras personas los habían encajado, con todo el espectro de reacciones que van de la callada resignación al asesinato múltiple. Roberto volvió de repente a la realidad inmediata, y se preguntó en voz alta frotándose los ojos qué calvario estaría pasando su mujer. Debía de estar al borde de un ataque de nervios, imaginándolo herido o algo peor, remató con un suspiro. Nos quedamos mudos unos instantes, elucubrando las añoranzas y llantos que cada uno estaría inspirando ahí fuera. Reconfortaba un poco la idea de que a una seguramente la estuvieran echando de menos, aunque también daba cierta desazón no poder decirles que estábamos bien. Gozábamos de unos segundos de recogimiento, anegados de una dulce nostalgia del exterior, cuando David vino a hacerlo añicos con una de sus salidas intempestivas:


    
      
    


    - Yo me estoy meando. Supongo que aquí habrá un aseo. Le voy a pedir permiso al tío éste para utilizarlo.


    
      
    


    Eduardo le hizo una seña indicando la dirección del servicio y David se levantó para pedir autorización a Zeus. Le seguimos con la mirada mientras andaba unos pasos, moviendo sus patas de araña que parecían demasiado largas, demasiado delgadas en sus vaqueros, con su pelo greñoso de adolescente rebelde rozándole casi los hombros huesudos. David era uno de esos chavales que han alcanzado recientemente la mayoría de edad, y que le hacen a una preguntarse cómo es que la sociedad concede ese estatus sin pasar al menos un examen teórico de madurez. Su cuerpo estirado y su envergadura de espantapájaros le daban un aspecto engañoso de adulto, pero en realidad era un crío insólitamente distraído. No parecía enterarse del todo de lo que nos estaba sucediendo; vivía la tragedia con un despiste de espectador, y no con la gravedad de un protagonista. Cuando volvió del baño al cabo de unos minutos se sorbió ruidosamente los mocos.


    
      
    


    - Pues a mí este tío me recuerda a mi padre. Es curioso, porque hace dos años que no veo a mi padre y raramente pienso en él; mis viejos están divorciados – añadió a modo de explicación, aunque no aclaraba demasiado las causas de ese distanciamiento. – Pero me acabo de dar cuenta ahora, cuando me ha dado permiso para ir al váter. Tiene la misma voz de perdonavidas que él.


    
      
    


    Mi situación familiar era muy similar a la suya, y ese paralelismo pulsó una tecla en carne viva de mi interior, pero me abstuve de hacer confesiones. No tenía ganas de compartir mis problemas con unas personas que, al fin y al cabo, eran sólo compañeros fortuitos de adversidades. Cuando todo esto terminara probablemente se extinguirían nuestros lazos. Por otro lado, la difícil experiencia que estábamos atravesando hacía palidecer, por su magnitud e inminencia, cualquier recuerdo distante de un pasado amargo. Con ánimo de desviar la conversación hacia derroteros distintos de la desavenencia familiar, ignoré la parte sensible del comentario de David y le contesté en tono de burla:


    
      
    


    - Bueno chaval, a tu edad es normal que los mayores te suenen todos a perdonavidas. Pero la culpa es de tu edad, no de ellos.


    
      
    


    Me salió un soniquete ofensivo, más que burlón, y David respondió con un silencio ofuscado. Me quedó una sensación de culpa por haber dicho una pequeña injusticia. A fin de cuentas, tampoco es que yo fuera una anciana venerable en comparación con David. Él sería apenas ocho o nueve años menor que yo, y después de él yo era sin duda la más joven del grupo, por mucho que Nerea se empeñara en saltar hacia atrás la barrera de los treinta a golpe de escote y maquillaje. Pero no se me ocurrió ninguna fórmula de arreglo elegante a sus sentimientos levemente heridos, así que simplemente lo dejé correr, sin añadir nada que suavizara el comentario. Eduardo acudió al rescate del muchacho, que parecía haberse convertido en su compinche puntual de desventuras, y quitó hierro al asunto diciendo que a él también, pese a sus treinta y tres tacos, Zeus le sonaba a perdonavidas y sólo de oírle le daban ganas de partirle la cara. Dijo las últimas palabras con un hilo de voz tirante y apenas perceptible, evitando ser escuchado por el secuestrador. Enrique estiró el cuello alzando la vista y comprendí que le preocupaba que Zeus estuviera siguiendo nuestro diálogo; la aparente indiferencia del atracador aplacó su intranquilidad, pero aun así se esforzó por encauzar el coloquio hacia temas impersonales de política y previsión meteorológica. Me gustaba escuchar a Enrique hablar de cualquier cosa. Pulía cada idea con su aguda inteligencia, revelando en los temas más triviales matices de una originalidad inaudita, y utilizaba un vocabulario de lector culto y concienzudo. Su presencia a la vez juvenil y de hombre hecho y derecho era mi único consuelo en aquel marasmo de expectación constante. Los demás, sin embargo, no sucumbían como yo a su hechizo: Remedios y Eduardo interrumpían continuamente a Enrique, quitándole a menudo la palabra durante la conversación insustancial que siguió, y se empeñaban en intercalar las opiniones más banales por encima de sus acertadas observaciones.


    
      
    


    El tiempo se deslizaba con la lentitud viscosa de un río de fango. Miré el reloj y constaté que eran apenas las diez de la noche, aunque tenía la impresión de haber pasado media vida desgranando parsimoniosamente nuestra tertulia. La oscuridad profunda y una tensa quietud se habían instalado al otro lado de las cristaleras. Deseaba que la noche transcurriera a una velocidad imposible y que el secuestrador saliera de nuestro destino en su helicóptero mitológico. Aburrida e insatisfecha por un vacío ilusorio del estómago, rebusqué en las cajas vacías de las pizzas y escarbé con la uña los restos de alimento adheridos, con una precisión de taxidermista. Me había asaltado el temor peregrino de no saber cuándo volveríamos a recibir comida. Lucas se fijó en el gesto, pareció leerme el pensamiento y se lanzó también sobre los despojos, mostrando una desproporcionada ansia de buitre que parecía la expresión más ridícula del instinto de supervivencia. Cuando sus dedos brillantes de saliva rozaron por accidente los míos me aparté bruscamente de las cajas, asqueada, y renuncié a competir por aquellas sobras resecas. Caí en la cuenta de que Lucas no había abierto la boca durante toda nuestra charla y adoptaba permanentemente una actitud reservada y defensiva. Aquel tipo me resultaba vagamente inquietante. Le rodeaba una aureola nítida de infelicidad, que parecía un malestar perenne muy anterior a nuestro encierro, y que podía ser una simple crisis de los cuarenta o un síntoma serio de precario equilibrio emocional. En cualquier caso, esa aureola provocaba unas puras y simples ganas de mantenerse alejada de él. Me retiré de su proximidad y apoyé de nuevo mi espalda contra la pared, mientras él rascaba de los cartones hasta el mínimo residuo comestible.


    
      
    


    Empezamos a notar el cansancio y la tensión acumulados durante el día. A mi alrededor los rehenes fueron cayendo uno a uno en un letargo exhausto. A alguna hora que no registré, porque olvidé consultar el reloj, Zeus apagó casi todos los focos de la oficina y la habitación quedó sumida en una penumbra densa. Adormilada, fui vagamente consciente de que su propósito era evitar que nos vieran desde fuera, ya que las luces interiores volvían translúcido el cristal reflectante en la oscuridad exterior. Un murmullo de conversaciones y lamentos ronroneaba por lo bajo, como un grillo en una noche de verano, pero fue extinguiéndose poco a poco hasta que sólo quedaron los débiles sonidos de la calle. Cabeceé durante un rato indeterminado y me despertó un suave ronquido, proveniente de la esquina que ocupaban Eduardo y David. Estaban tirados en el suelo y utilizaban sus chaquetas a modo de escuetas mantas. Remedios roncaba también en las butacas con Nerea en sus rodillas, en una posición que evocaba “La Piedad” de Miguel Ángel. Roberto se había sentado junto a ellas con la espalda muy recta y los brazos cruzados para no estorbarlas, y parecía agotado y somnoliento en esa incómoda postura. Lucas dormía profundamente en un rincón con un gesto de honda preocupación en el rostro. Enrique, sentado a mi lado, luchaba reiteradamente contra el sueño. Su cabeza se inclinaba poco a poco hacia delante, vencido dulcemente por el agotamiento, y una y otra vez volvía a la realidad con un sobresalto. Parecía esforzarse desesperadamente por mantener los sentidos alerta. Zeus era el único de nosotros que permanecía inalterable, inasequible al cansancio. Era una figura erguida en mitad de la habitación, con su espalda iluminada por los focos y el rostro sumergido en las sombras, que nos miraba dormir en silencio con expresión impenetrable.


    
      
    


    
      

    

  


  
    CAPÍTULO 5


    
      
    


    Me desperté de golpe y durante unos segundos no supe dónde me encontraba. Apenas podía ver algo más que oscuridad. Me estiré como un gato y pensé desperezándome: he tenido una pesadilla horrible, cuánto me alegro de haber despertado. Entonces reparé en la dureza del suelo bajo mi espalda y comprendí de pronto que estaba en el banco. Fue toda una desilusión constatarlo. La oficina adquiría un alma de hospital de campaña con aquellos pobres diablos tirados por los rincones, algunos con la boca abierta y un hilo de baba colgando del labio, en un incongruente espectáculo de placidez en la tragedia. Resultaba un poco grotesco el contraste entre la elegante sucursal y el aire de parias que teníamos todos. De los bultos cubiertos con cazadoras, chaquetas e incluso folletos bancarios emanaba un rumor desasosegado de respiración pesada y fatigoso duermevela, y en seguida eché en falta a Enrique a mi lado por el espacio de silencio que dejaba. Me incorporé sobre los antebrazos y miré alrededor. En un primer momento no le distinguí, aún adormilada, pero después identifiqué su silueta en un ángulo de la habitación. Estaba de pie hablando con Zeus. Su conversación era un murmullo de fondo camuflado entre el rumor de ronquidos y suspiros, y me esforcé por aguzar el oído para cribarlo y aislarlo del resto.


    
      
    


    Al principio no conseguí captar ni una sola frase entera de lo que hablaban. Comencé a atesorar retazos y palabras sueltas con un empeño inspirado por la curiosidad, y los tejí laboriosamente para sacar el esqueleto de su discusión. Me di cuenta de que Enrique había retomado su estrategia de seguir la corriente al secuestrador, fingiendo estar dispuesto a creer que vivíamos un sueño soñado por Zeus. Supuse que le presionaría de nuevo para que se entregara a la policía, como prueba de que él mismo creía en su alucinada teoría y que por tanto no temía a nada de lo que pudiera pasar. Aquello prometía ser un auténtico duelo dialéctico. Me dispuse a escuchar con toda mi atención, deseando no perder detalle, y pude oír a Enrique diciendo con voz desafiante:


    
      
    


    - Hablas y hablas pero no nos das pruebas de que lo que dices es verdad. De acuerdo, podría ser que todo esto sólo fuera un sueño tuyo. Quiero creerte pero me cuesta aceptar esa idea. ¿Por qué no haces algo realmente extraordinario, algo que despeje todas nuestras dudas?


    
      
    


    No hubo respuesta por parte de Zeus. Me lo imaginé enarcando una ceja, preguntando con la mirada a qué clase de pruebas se refería.


    
      
    


    - Tratándose de un sueño, supongo que podrías atravesar paredes o caminar por el techo ¿no? – siguió sin haber respuesta. – O, aún más sencillo: ¿por qué no te pegas un tiro y nos muestras que nada te ocurre, que sales indemne? Si simplemente estás soñando no tienes nada de qué preocuparte.


    
      
    


    Contuve la respiración al escuchar esas palabras. Me aterrorizaba la amenaza omnipresente de que Zeus hiciera estallar la bomba, en este caso para demostrar su presunta inmunidad. Por otro lado, la trampa sonaba demasiado infantil, demasiado fácil, para permitirme alimentar la ilusión de que Zeus cayera en ella y se quitara de en medio.


    
      
    


    - Por supuesto que no me ocurriría nada – le oí contestar, jactancioso. – Lo que digo es la verdad y todos acabaréis por comprenderlo.


    
      
    


    - Yo también creo que no te ocurriría nada. Y me gustaría verlo para convencerme.


    
      
    


    - Puedo darte pruebas en cualquier momento. Pero lo haré cuando a mí me dé la gana.


    
      
    


    Zeus observó detenidamente la pistola que sujetaba en la mano, con aire reflexivo. Se le veía relajado y plenamente despierto, evaluando con interés auténtico la absurda petición de Enrique. Éste, por su parte, aparecía visiblemente nervioso y agotado, luchando contra el cansancio para mantenerse en pie, jugando desesperadamente una baza desquiciada. Supuse que había llegado a la convicción, como me ocurría a mí, de que Zeus no era solamente un pobre idiota acorralado, sino un demente realmente peligroso e impredecible, y que no podíamos correr el riesgo de seguir por más tiempo a su merced. Me sorprendía que Zeus no percibiera el estado de nerviosismo y tensión de Enrique y tomara en serio sus palabras; se diría que para él era realmente importante que nosotros, simples rehenes en su poder, creyéramos en su historia. Probablemente estaba acostumbrado a que lo trataran de desequilibrado y necesitaba verse refrendado por nuestro pequeño círculo. Eso nos daba alguna posibilidad contra él.


    
      
    


    - ¿No te atreves a hacerlo? – Enrique le azuzaba usando un tono provocador, burlón. – Bueno, no te preocupes. Si no estás seguro de que realmente esto sea un sueño, es normal que no quieras jugártela.


    
      
    


    - Sí que estoy seguro – la respuesta fue cortante. - No tengo porqué hacer lo que tú me digas.


    
      
    


    - ¿Se te ocurre alguna otra forma de demostrar irrefutablemente lo que dices?


    
      
    


    Zeus y Enrique habían abandonado progresivamente sus maneras sigilosas, dejándose llevar por la irritación contenida de uno y la insistencia acosadora del otro. Miré de reojo a ambos lados, sin atreverme a mover la cabeza por no denotar que estaba escuchando, y vi que Lucas y Eduardo se habían despertado también. Lucas seguía la conversación con una expresión demudada, revolviéndose inquieto bajo su abrigo improvisado de camastro. Parecía debatirse entre un pavor paralizante y el deseo de levantarse e intervenir. Eduardo permanecía inmóvil, expectante, valorando con cierta admiración la osada iniciativa de Enrique, y me pareció que su rostro comedidamente esperanzado debía de ser un reflejo del mío. Intercambiamos una mirada y con ella acordamos tácitamente dejar a Enrique actuar, y no interferir en su delicado intento. Éste seguía provocando, mordisqueando como un perro de presa el vulnerable orgullo del secuestrador y acicateando al mismo tiempo su vanidad:


    
      
    


    - Vamos, ¿por qué te haces tanto de rogar? ¿Por qué nos pones tan difícil el hecho de creer en ti? Me siento como si estuviera en la escuela rogando a los curas una prueba de la existencia de Dios – no entendí de dónde sacaba los ánimos para sonar tan lúdico y despreocupado. - ¿Qué te cuesta darnos un pequeño milagro? Sería un detalle por tu parte que nos permitieras ver para creer.


    
      
    


    Zeus lo miraba impertérrito, pero pude intuir con nitidez que aquella palabrería lo estaba conquistando. Tuve la certeza de que no intentaría darnos alguna estúpida demostración alternativa, como caminar por las paredes o dar saltos de cincuenta metros, por una pura y simple cuestión de miedo al ridículo. Zeus creía sin fisuras en el hecho de estar soñando, pero era un hombre acostumbrado a que la suerte se riera de él y por ello dudaba que sus poderes se manifestaran en el momento deseado. Se estaba planteando seriamente probar a pegarse un tiro porque en su cerebro trastocado esta idea albergaba menos margen de error. Me di cuenta de ello al verle balancear en círculos la muñeca que sujetaba la pistola, con la mente concentrada en aquel apéndice metálico de su brazo, sopesando seguramente los inconvenientes y ventajas de dar esa prueba milagrosa a sus criaturas soñadas. Supuse que entre las ventajas contaba el hecho de garantizar nuestra devoción, conseguir nuestro reconocimiento a su condición de único ser existente. Era un razonamiento delirante pero coherente en la mentalidad del secuestrador.


    
      
    


    - Por favor permítenos creerte, no nos dejes en la incertidumbre. Sé generoso y danos al menos esa prueba – Enrique adoptó una pose de seriedad, a la vez digno e implorante. - Para ti no hay ningún peligro, no te supondría ningún esfuerzo, y sin embargo para nosotros sería la respuesta a todas las incógnitas.


    
      
    


    - La respuesta a todas las incógnitas…- Zeus hizo eco de estas últimas palabras, absorto en su propia divagación interna.


    
      
    


    - Si tú crees en ti, nosotros creeremos en ti.


    
      
    


    Zeus levantó la pistola y permaneció unos segundos inmóvil. Después, con aire desafiante, apoyó lentamente el cañón en su sien derecha y alzó la barbilla orgullosamente, sosteniendo la mirada de Enrique. Cerré los ojos y giré el rostro arrebatada por un impulso infantil, anticipando una horripilante escena de sangre y sesos desparramados. Era un acto reflejo un tanto absurdo considerando que apenas veía algo más que siluetas en la penumbra. Con los párpados apretados, me sobrecogí de antemano por el trueno que esperaba oír retumbar de un momento a otro.


    
      
    


    - Lo cierto es – escuché decir a Zeus – que seguramente no llegarías a ver la prueba que me estás pidiendo, aunque te la concediera.


    
      
    


    - ¿Qué quieres decir? – la voz de Enrique era cautelosa.


    
      
    


    - Lo más probable es que al pegarme un tiro acabe despertándome – contestó Zeus. – Otras veces he soñado que caía por un precipicio, o que tenía un accidente de coche, y siempre he acabado despertándome con ese tipo de sobresaltos. Y cuando yo despierte, vosotros dejaréis de existir.


    
      
    


    La respuesta de Enrique fue un silencio descolocado. Finalmente balbució:


    
      
    


    - Bueno, por mi parte estoy dispuesto a correr ese riesgo si hay una posibilidad de despejar esta incertidumbre.


    
      
    


    - La verdad es que no tengo ninguna gana de despertarme. Ése es un riesgo que no me apetece nada correr.


    
      
    


    Entonces sonó la detonación tremenda que había temido y deseado y un olor atosigante a pólvora llegó hasta mi nariz. Permanecí unos segundos con los ojos apretados, ensordecida por el eco metálico del disparo, mientras el resto de los rehenes despertaba entre gritos de espanto. Cuando abrí los ojos, descubrí aterrada la silueta de Zeus aún de pie y en actitud impasible, mientras el cuerpo de Enrique yacía por tierra.


    
      
    


    Me incorporé de un salto temblando como una hoja y corrí hacia ellos. Creí ahogarme de puro horror al ver a Enrique rebozado en sangre, con la cabeza reventada, y rompí a llorar histéricamente sin saber qué hacer. Zeus miraba fascinado aquel truculento espectáculo.


    
      
    


    - De todas formas ya dije que, si no traían el helicóptero antes de las ocho, mataría a uno de los rehenes. Nadie me tomaría en serio si no cumpliera mi amenaza – dijo el secuestrador con gravedad y cierta suficiencia, a modo de sucinta explicación. – Además, este sabiondo y su filosofía inútil me recordaban a mi psicólogo. Siempre tuve ganas de pegarle un tiro.


    
      
    


    Volví hacia él mi rostro bañado en llanto, incapaz de asimilar la frialdad de sus palabras. Pareció sentirse acusado y añadió, desviando la mirada:


    
      
    


    - Este hombre se estaba torturando demasiado. Había comprendido la verdad pero no conseguía aceptarla. Le era demasiado difícil asumir que sólo existía como personaje de mi sueño. Yo le he dado una respuesta a todas sus incógnitas.


    
      
    


    Eduardo y Roberto se precipitaron sobre Enrique, intentando socorrerlo, pero no había nada que hacer. Lucas se había acercado y contemplaba la escena dejando traslucir una emoción que creí identificar como tembloroso alivio. Me quedé observándole confundida, sin saber qué pensar de aquel tipo huraño, y noté erizarse mi piel al percibir el aura de angustia y tensión reprimida que irradiaba. Mientras Remedios y Nerea estallaban en sollozos, sin atreverse a acercarse, Eduardo y Roberto extendieron el abrigo de Enrique en el suelo e hicieron rodar sobre él su desmadejado cadáver. Alzaron en parihuelas el pelele ensangrentado, agarrando el abrigo de lana por los bordes y mangas, y se encaminaron a pasitos torpes hacia la puerta principal del banco.


    
      
    


    - ¿Adónde vais? – Zeus los detuvo con un grito destemplado. – No vais a salir.


    
      
    


    - No podemos dejarlo aquí. Empezará a oler enseguida – protestó débilmente Eduardo. – Además, ¿no quieres mostrar a los de fuera que eres capaz de cumplir tu amenaza? ¿Es que no nos vas a dejar sacarlo?


    
      
    


    Me pareció que estaba buscando una excusa para que Zeus abriera la puerta, con los ojos brillantes de agotada desesperación. Probablemente el secuestrador percibió también ese brillo.


    
      
    


    - No – dijo simplemente. Y añadió tras un titubeo, dirigiéndose a Roberto: - Por el momento metedlo en tu despacho. Ahí estorbará menos.


    
      
    


    Se quedaron un momento indecisos sujetando la improvisada camilla, de la que colgaba estrambóticamente un par de piernas fláccidas. Después, con un suspiro de resignación, se dirigieron hacia la puerta con el letrero “Director”, mientras los zapatos de Enrique rascaban el suelo con un chirrido patético. Oí un golpe amortiguado cuando lo depositaron e imaginé su cuerpo desparramarse blandamente, como una medusa gorda y pesada, con el rostro piadosamente cubierto por aquel abrigo añoso y lleno de bolitas. Se me hizo un nudo en la garganta ante aquella imagen intuida.


    
      
    


    Eduardo y Roberto salieron del despacho liberados de su penosa carga y Roberto cerró suavemente la puerta tras ellos, con un respeto reverencial, como si estuviera colocando la losa que cierra un nicho mortuorio. Dio una vuelta a la llave de la puerta, produciendo un leve chasquido, y con ese sonido quedó clausurado aquel sepulcro de pacotilla. Entonces la sombra siniestra de la muerte se extendió como un velo sólido y pegajoso, encogiéndonos el corazón. De manera inconsciente, redistribuimos nuestra presencia en la habitación para alejarnos de la puerta con el letrero “Director”, como si un campo de fuerza invisible nos impidiera acercarnos más allá de un cierto límite. Eduardo y Roberto avanzaron en silencio hasta el otro extremo de la oficina y se sentaron en las butacas junto a Remedios y Nerea; yo me acerqué calladamente a la esquina en la que Enrique había sido abatido y cubrí con mi chaqueta el aparatoso charco de sangre, sorbiéndome los mocos entre lágrimas, mareada por el aroma metálico que desprendía. Mi chaqueta blanca se posó delicadamente sobre la sangre, como un pañuelo, y comenzó a empaparse lentamente de rojo en algunos puntos. Me pareció que aquella escena íntima reservada a mis ojos, blanco sobre rojo en el rincón de una prosaica oficina bancaria, encerraba de pronto toda la melancolía del mundo.


    
      
    


    Nerea seguía sollozando de manera ruidosa. Eduardo extendió un brazo protector sobre sus hombros y recostó sobre su pecho la cabeza de la chica, intentando serenarla. Nerea se dejó consolar por su compañero, disfrutando discretamente de aquel momento de conexión entre ambos, y me dio la impresión de que compartían un vínculo de atracción y afinidad mutua. Ella relajó el cuerpo contra el costado de él, con la falda arrugada en tensión alrededor de las caderas.


    
      
    


    - Bueno guapa, deja de restregarte y ayúdame a sacar dinero de la cámara – Zeus rompió el silencio dirigiéndose a Nerea, y nos sobresaltamos al oírle.


    
      
    


    Nerea se enderezó rápidamente en su asiento, estirando la falda sobre sus rodillas en un arrebato histérico de dignidad.


    
      
    


    - No pongas esa cara de susto. Tranquila que te prometo que no voy a tocarte un pelo, no tiene demasiada gracia eso de recibir tus coces y mordiscos de burra. No te preocupes que, aunque me costó darme cuenta, ya he comprendido que no te estabas haciendo simplemente la dura – mientras hablaba, se dirigió al rincón en el que reposaba su bolsa de deporte llena de dinero. Se inclinó a abrir la cremallera y sacó de ella una, dos, tres, hasta cuatro bolsas grandes de plástico resistente, que colgó de su brazo izquierdo. – Seguramente mañana por la mañana traerán el helicóptero, y voy a aprovechar para llevarme la mayor cantidad de dinero posible. Si hubiera tenido que irme andando sólo habría podido cargar la bolsa de deporte, pero con el helicóptero puedo llevar más peso. Vas a ayudarme a llenar estas bolsas y así por lo menos me entretendré mirando cómo mueves ese culito. – Nerea como era de esperar no encontró muy tranquilizadoras estas palabras. A mí me embargaban la indignación y el desconcierto, tan poco convencida como ella de la veracidad de sus promesas; al mismo tiempo y por encima de estos sentimientos, una parte recóndita de mí misma se alegraba malignamente de no ser el objeto de su obsesión.


    
      
    


    Nerea negaba nerviosamente con la cabeza, ahogada en su propia ansiedad, mientras Zeus se acercaba a ella y la agarraba firmemente por la muñeca, tirando para obligarla a levantarse. Eduardo hizo ademán de impedírselo pero desistió al sentir sobre su frente la disuasoria boca de la pistola. Nerea se resistió obcecadamente, descargando todo el peso de su cuerpo sobre la butaca, porfiando en no moverse con una obstinación de vaca terca que, en otras circunstancias, me habría parecido incluso cómica. Pero sus fuerzas no bastaron y finalmente Zeus la arrancó de su asiento de un tirón, haciéndola casi perder el equilibrio. Entonces la arrastró con él hacia la cámara mientras la chica se desgañitaba a gritos, pidiéndonos ayuda y mirándonos con ojos de res en el matadero, pero los demás no hicimos absolutamente nada.


    
      
    


    Cuando desaparecieron por el pasillo y los gritos se amortiguaron, nos miramos unos a otros en un silencio sobrecogido. Entonces Eduardo se levantó y comenzó a insultarnos por nuestra impasibilidad, con una furia que me pareció tardía y dirigida más que a nadie contra sí mismo. Aun así me sentí avergonzada y culpable al escuchar sus improperios. Eduardo daba vueltas y vueltas a la habitación como un torbellino castigador, azotándonos y azotándose con palabras de desprecio, con la camisa abierta, el traje arrugado y la gomina desleída sobre la frente sudada. Parecía un ejecutivo enloquecido escapado de una empresa en quiebra.


    
      
    


    - ¡Se acabó! – bramó en un momento dado, tras agotar los insultos – No aguanto más esta situación, me odio a mí mismo por haber sido tan cobarde. Pero ya no quiero serlo más. Prefiero correr cualquier riesgo a seguir sometido a ese enfermo, a ese hijo de la grandísima puta – se detuvo para tomar aliento, agitado por la cólera – Tenemos que coger por sorpresa a ese cabrón y dejarlo fuera de combate. Y si no queréis ayudarme lo haré yo solo.


    
      
    


    David había estado deseando una señal de Eduardo para pasar a la acción. Se apresuró a ofrecerle su apoyo, con un ímpetu de caballo de carreras que ha oído el pistoletazo de salida. Eduardo aceptó su ayuda con un movimiento de cabeza y se quedó mirando a Roberto, que estaba sentado en una butaca con la cabeza entre las manos. La mirada de Eduardo era suplicante y al mismo tiempo determinada. Roberto no necesitó levantar el rostro para saber que estaba esperando su respuesta.


    
      
    


    - De acuerdo, lo haremos – dijo sin alzar la vista del suelo.


    
      
    


    
      

    

  


  
    CAPÍTULO 6


    
      
    


    Yo sólo podía pensar en la bomba. Venían a mi mente imágenes apocalípticas y desproporcionadas de hongos atómicos, sacadas de alguna revista o reportaje televisivo, y me estremecía de pavor imaginando lo que podría suceder si atacaban al secuestrador y la cosa salía mal. Nada más oír las palabras de aquiescencia de Roberto, mi primer impulso fue tratar de disuadirles. Me parecía demasiado arriesgado emprender una emboscada contra un psicópata forrado de explosivos, al cual a esas alturas del drama creía ya capaz de todo. Bajo un punto de vista práctico, me parecía mucho más razonable intentar la estrategia contraria: urdir un plan para ayudar al secuestrador a salir del banco burlando a la policía, a fin de que huyera con el dinero y nos dejara en paz. Aquel hombre quería salirse con la suya y escapar airoso de la situación, y nosotros sólo deseábamos librarnos de él. Por tanto nuestros intereses eran comunes, o al menos no incompatibles. Me parecía más seguro poner nuestros esfuerzos en esa línea y así lo hice saber a mis compañeros de penalidades.


    
      
    


    - ¿Me estás pidiendo que ayude a ese malnacido a irse de rositas? – Eduardo arremetió contra mí, indignado por mi proposición.


    
      
    


    - Cálmate Eduardo, por Dios, no es eso lo que estoy diciendo. No es eso exactamente – me vi en la obligación de matizar mi propuesta, asustada por su reacción y temiendo que Zeus le oyera. – Se trata de… propiciar que salga de aquí y deje de retenernos. Yo también quiero que la policía le coja, pero pueden cazarle después, una vez que haya abandonado el banco. No podrá dejar la ciudad tan rápidamente.


    
      
    


    - A mí me parece muy buena idea, yo creo que deberíamos ayudarle a escapar – soltó de repente Lucas, por lo general tan reacio a participar en las discusiones, y me fastidió que mi único partidario fuera el bicho raro del grupo. Ignoré a propósito su intervención y miré expectante a Roberto y Eduardo. Roberto parecía extenuado y moralmente derrotado, sin ganas de discutir ni de intentar convencer a nadie de nada, y Eduardo estaba demasiado exaltado para aceptar la idea de ayudar a Zeus. Le provocaba rechazo sólo imaginar que el secuestrador saliera indemne y encima gracias a nuestra colaboración. No pregunté su opinión a David, porque ya tenía comprobado que aquel chaval se alinearía en toda circunstancia con Eduardo. En cuanto a Remedios, permanecía indecisa con ojos como platos e incapaz de decantarse. Eduardo cortó mis argumentos con una mezcla de gallardo arrojo y condescendencia de machito.


    
      
    


    - Comprendo que tengas miedo, Verónica. Es mejor que Remedios y tú os quedéis al margen, nosotros nos encargaremos de él. No quiero volver a oír hablar de ayudar a ese cabrón de ninguna forma – alzó su dedo índice frente a mi cara como una fusta disciplinaria. – Vamos a aplastar a ese desgraciado antes de que acabe uno a uno con nosotros.


    
      
    


    Me resigné a dejarles actuar, sin ánimos para enfrascarme en un debate interminable que agotara el escaso tiempo de que disponíamos. Zeus podía volver en cualquier momento. Me dejé caer junto a Remedios en las butacas, con un peso agobiante de preocupación aplastándome entera, y me esforcé en buscar y recomponer cualquier trocito de confianza que me quedara. Remedios me tomó la mano y la apretó con una fuerza insospechada de matrona recia, procurando reconfortarme y reiterando calladamente la necesidad de pensar en positivo. Nos quedamos así, cogidas de la mano, observando los preparativos de Eduardo, que se comportaba como un capitán de tropa dirigiendo un pelotón de soldados novatos.


    
      
    


    - Muy bien, lo haremos de la siguiente manera: vamos a tenderle una emboscada para cuando regrese de la cámara. Yo me apostaré junto a la puerta de la pecera, agazapado tras la esquina, y le atacaré por la espalda. Mi misión será derribarlo al suelo – Eduardo gesticulaba señalando su posición en el terreno y simulando con los brazos la manera en que arremetería contra Zeus. – Roberto, tú aguardarás junto a mí, tu misión será inmovilizarle las manos para evitar que utilice el arma o haga detonar la bomba – se detuvo un segundo al pronunciar la palabra fatídica. – Saltarás sobre él en cuanto yo consiga abatirle y rápidamente le atarás las manos con esto – le entregó su cinturón, enhebrado en la hebilla como si fuera un lazo de vaquero. – Tú, David, me ayudarás a asegurar que no consigue levantarse. Aguardarás dentro del despacho de Roberto, que es el escondite más próximo a la pecera, y saldrás en cuanto oigas mi señal, daré un grito al caer sobre el secuestrador. ¿Qué os parece, está todo claro? – se alzó con los brazos en jarras y los miró con porte de estratega militar.


    
      
    


    Roberto no parecía del todo convencido pero asintió con un movimiento de cabeza. David, que un momento antes se mostraba entusiasmado con el ataque, titubeaba ahora visiblemente.


    
      
    


    - A ver, ¿qué pasa? – le preguntó Eduardo con tono cansino. - ¿Alguna pega o sugerencia?


    
      
    


    - Me da mal rollo meterme en ese cuarto con el muerto – a David le avergonzaba reconocerlo, pude ver cómo se ruborizaba. – ¿Por qué no nos cambiamos? Yo le derribo o le ato y uno de vosotros se esconde en el despacho…


    
      
    


    Eduardo se impacientó ante el comentario y le reprendió como al chiquillo que era.


    
      
    


    - Mira, David, tendrás que portarte como un hombre, déjate de chorradas. Te he asignado ese puesto precisamente porque es el menos crítico, el que requiere únicamente empuje y no habilidad – se dio cuenta de que su severidad estaba echando a perder la moral del muchacho, imprescindible para la batalla que se avecinaba, y rectificó en seguida el tono: - Entiendo que es desagradable encerrarse con un muerto, pero estamos en una situación crítica y no queda más remedio que hacerlo. Si Zeus te ve aguardando cerca de la pecera desconfiará y se pondrá en guardia. Es mejor que te ocultes en el despacho, sólo serán unos minutos.


    
      
    


    David pareció comprenderlo y asumir su papel. Eduardo le dirigió una mirada de aprobación, apoyando una mano satisfecha en su hombro, y disolviendo la pequeña asamblea se dirigió hacia su posición.


    
      
    


    - Un momento – intervino Lucas, nervioso -, ¿yo no tengo que hacer nada? ¿Cuál es mi papel?


    
      
    


    Eduardo se volvió y lo sopesó unos instantes.


    
      
    


    - Es mejor que te quedes ahí con las mujeres, a la vista. Si el secuestrador echa un vistazo desde la pecera y sólo las ve a ellas en la oficina, podría sospechar algo y echar por tierra nuestro plan – sonaba bastante razonable, pero intuí que el verdadero objetivo era excluir a aquel individuo peculiar de la maniobra ofensiva. Yo habría hecho lo mismo.


    
      
    


    Lucas no insistió más pero yo veía aún un cabo suelto en el plan, no pude reprimirme:


    
      
    


    - Esperad, esperad, ¿qué pasa si con el forcejeo apretáis accidentalmente el detonador? Lleva ese cacharro colgando del pecho, si le tiráis de frente al suelo puede accionarse.


    
      
    


    Eduardo se detuvo y reflexionó unos momentos. Pareció buscar argumentos y evaluar resumidamente los riesgos, y finalmente sólo dijo:


    
      
    


    - No te preocupes. Todo saldrá bien.


    
      
    


    Me quedé sin palabras con la boca abierta, mientras ellos ocupaban sus respectivos lugares de ataque. Eduardo se agachó junto al zócalo de mármol de la pecera, oculto tras el ángulo del mismo a cualquier mirada proveniente del interior del cubículo. Roberto se apostó detrás de él con una rodilla apoyada en el suelo. David se dirigió sin prisas hacia la puerta con el letrero “Director”; giró la llave, abrió una rendija y miró a través de ella; tranquilizado por la esperable inmovilidad que percibió, y haciendo un esfuerzo notorio por contener su aprensión, se deslizó dentro y cerró sigilosamente detrás de él.


    
      
    


    - Haznos una señal cuando Zeus aparezca – me dijo Eduardo, bajando la voz y poniéndose al acecho.


    
      
    


    Pasaron cinco o diez minutos de tensa espera. Roberto cambió la rodilla que apoyaba en el suelo y se frotó con cara de molestia la que había soportado su peso. Yo, que había permanecido inmóvil y apenas osaba pestañear, modifiqué mi postura en la butaca porque se me empezaba a dormir una pierna. Eduardo musitó unas palabras con un timbre de desazón y creí entenderle: “Espero que ese pedazo de cabrón no tarde mucho”.


    
      
    


    Pasó otro minuto más y me pareció que nuestra actitud de esfinges, unida al silencio antinatural, nos delataban más de lo que nos encubrían. Remedios y yo estábamos tiesas y acartonadas, como unas estatuas de nosotras mismas, y cualquiera habría percibido sólo con mirarnos que estábamos ocultando algo. Decidí por tanto romper nuestra quietud e intenté cruzar unas palabras con Remedios, con el único propósito de disimular. Remedios no acababa de entender mi súbito deseo de entablar conversación y atajó mi charla con una sola frase:


    
      
    


    - Mejor harías en acompañarme a rezar un rosario, que buena falta nos va a hacer.


    
      
    


    Me dejó tan perpleja que no pude hacer sino obedecerla. Ella comenzó a rezar en voz baja y yo a repetir sus palabras con unos instantes de retardo, como una beata primeriza y despistada, mientras Roberto y Eduardo escuchaban asombrados nuestra letanía. No habíamos llegado ni al primer misterio cuando de repente vi a Zeus aparecer en la pecera.


    
      
    


    - Ya está ahí – intercalé las palabras en mitad del rezo, sin interrumpirlo, alzando la voz lo suficiente para que el aviso no pasara inadvertido.


    
      
    


    Remedios siguió rezando. Zeus nos miró un segundo y se dispuso a salir de la pecera, con actitud confiada y relajada. Eduardo esperó a que rebasara la esquina tras la que se ocultaba y entonces se abalanzó sobre él, apresándole el cuello con el brazo derecho y haciéndole tropezar con la pierna izquierda. Los dos hombres cayeron al suelo hechos un enredo de miembros mientras Eduardo daba un grito de guerra para alertar a David. Roberto se precipitó sobre ellos con el cinturón aferrado, intentando adivinar en aquel nudo viviente por dónde caían las manos de Zeus, y en ese momento yo aceleré atropelladamente mi rezo, esta vez con fervor auténtico, para que Roberto tuviera éxito en su crítica tarea.


    
      
    


    Estaba tan absorta en mis ruegos y en la acción que se desarrollaba ante mis ojos, que no percibí los movimientos de Lucas hasta que estuvo casi junto a la pecera. Apareció en mi campo visual de repente, de forma inesperada, como si se hubiera teletransportado desde su posición inicial en las butacas; le vi detenerse frente al despacho de Roberto y girar la llave, que seguía puesta por fuera, dejando a David encerrado con el cadáver de Enrique; después se dirigió hacia el forcejeo que mantenían Eduardo, Roberto y Zeus con una parsimonia pasmosa, mientras David aporreaba histéricamente la puerta y Remedios y yo le mirábamos atónitas. No acerté a levantarme e impedir que Lucas interfiriera. Se detuvo junto a los tres hombres que se debatían en el suelo y propinó una patada tremenda a Eduardo en el costado izquierdo. Éste se retorció de dolor y soltó la presa que mantenía sobre el secuestrador, que a su vez aprovechó ese respiro para sacudirse a Roberto enérgicamente de encima. Roberto cayó rodando a un lado con el cinturón enroscado en los antebrazos y Zeus consiguió levantarse, mientras Eduardo seguía encogido en el suelo.


    
      
    


    Remedios paró en seco su salmodia y yo, con el mismo instante de retardo con que la había acompañado, detuve también abruptamente mis oraciones. Nos quedamos las dos heladas mirando fijamente al secuestrador, que se sacudía el polvo de la ropa con cierto fastidio, pero con una tranquilidad de ánimo impropia de la situación. Zeus alzó el rostro y nos devolvió una mirada interrogante. Nuestra expresión debía de ser la de unos ratones fascinados por los ojos de una serpiente mortal, y él no parecía entender el porqué de esa expresión. Lucas había regresado a su condición habitual de sombra imperceptible, disolviéndose con el entorno. Retrocedió hasta apoyar la espalda contra la pared y esperó en silencio las reacciones que iban a desatarse a su alrededor.


    
      
    


    - ¿Por qué has hecho eso, desgraciado? – Roberto estaba sentado en el suelo, intentando recuperar el aliento, con el corazón bataneándole tan fuerte que casi podía oírse. Su voz sonaba más triste y enojada que furiosa.


    
      
    


    Lucas se tomó unos segundos para responder. Habló con gravedad, con un sentimiento de deber cumplido empañado de melancolía.


    
      
    


    - Ibais a hacer que se despertara. Y cuando él despierte, desapareceremos. Sois unos inconscientes. Yo quiero existir el mayor tiempo posible. No puedo permitir que nos destruyáis a todos por vuestra estúpida ceguedad.


    
      
    


    El martilleo de David sobre la puerta y sus gritos sofocados, rogando que lo liberáramos de su aislamiento íntimo con el muerto, restaron dramatismo a aquella escena. Yo sentía concretarse todo el rechazo que había experimentado contra Lucas, toda la desconfianza y la vaga repulsión, destilando en la forma de un odio reconcentrado y amargo. Aquel maldito inadaptado social parecía abrigar sentimientos de solidaridad hacia el secuestrador, reconociendo en él una afinidad de almas resentidas y torturadas, y había desarrollado una especie de Síndrome de Estocolmo. Habría querido saltar sobre él y abofetearlo hasta que me sangraran las manos, pero no me atreví a moverme por temor a las represalias de Zeus. A Eduardo, que seguía contorsionado en el suelo, ese mismo odio le dio energías e intentó incorporarse y arrojarse sobre él.


    
      
    


    - ¡Te voy a matar, hijo de puta! ¿Qué quieres, repartirte el dinero con él? ¿Eres su puto cómplice? ¿O es que realmente sois los dos un par de psicópatas malnacidos? – Eduardo pugnaba por levantarse hecho una furia.


    
      
    


    Lucas se apretó aún más contra la pared. Zeus los miró a ambos alternativamente, valorando la situación con interés, pero sin un asomo de nerviosismo, y entonces sacó la pistola. Apuntó con ella a Eduardo, que estaba a gatas y parecía un animal de tiro a punto de ser sacrificado. Éste levantó las manos y quedó de rodillas, temblando de ira y de miedo y a punto de perder el equilibrio; decidió sentarse en el suelo para evitar una caída aparatosa, y así lo hizo, moviéndose muy despacio y con cautela, sin bajar en ningún momento los brazos.


    
      
    


    - Me estás dando demasiados problemas, muchacho – dijo Zeus. – Voy a tener que pararte los pies para que no sigas aguándome la fiesta.


    
      
    


    Remedios y yo comenzamos a gritar, pidiendo clemencia para Eduardo, rogándole que no derramara más sangre. Remedios empezó a hablar de caridad cristiana y de las virtudes del perdón y la compasión, y yo intenté persuadirle para que hiciera gala de magnanimidad, teniendo en cuenta que el ataque frustrado no había tenido mayores consecuencias para él. Nuestras voces se superponían y resultaban en un alboroto ininteligible, del cual sólo podía comprenderse el tono global de súplica desesperada. Le prometí que no volveríamos a intentar algo semejante si le perdonaba la vida a Eduardo, y Roberto y Remedios se sumaron a mi promesa, asegurando a coro que colaboraríamos con él. Zeus no bajó el arma pero parecía escucharnos complacido. Entonces sonó el disparo y se me escapó un grito de horror, pero cuando me recobré del susto pude oír que Eduardo también gritaba. Seguía vivo. Zeus le había disparado a la rodilla izquierda y el pobre hombre se convulsionaba como una oruga empujada con el pie.


    
      
    


    - Dale las gracias a tus amiguitos por su intercesión. Por ahora esto será suficiente – dijo el secuestrador. – Por ahora.


    
      
    


    En ese momento Nerea salió llorosa y atolondrada de la pecera. Parecía intacta, con la ropa en orden y la angustia enfocada en otro lugar distinto de sí misma. Dejó caer en su carrera las dos bolsas de dinero que sujetaba, desparramando su contenido en el suelo sobre las que había soltado Zeus, y se precipitó hacia Eduardo. Se arrojó sobre él, que lloraba de rabia y dolor en el suelo, abrazándolo con una mezcla de desconsuelo y alivio al ver que la herida no era mortal. Entre tanto, Zeus se dirigió hacia la puerta con el letrero “Director”.


    
      
    


    - Me estás poniendo la cabeza como un bombo – le dijo a David a través de la madera. - Para ya de dar golpes, niñato de mierda, te voy a dejar salir.


    
      
    


    Zeus giró la llave y David salió disparado de su encierro. Tenía la cara arrebolada y perlada de sudor reluciente, casi luminosa. Mirándole caí en la cuenta de que yo también estaba rociada de sudor, fruto de la ansiedad, y me fijé en los cercos de humedad que Roberto y Eduardo lucían a la altura de las axilas. Llevábamos muchas horas retenidos en ese lugar y fui consciente por primera vez del olor de ganado hormonado que desprendíamos todos. Remedios transpiraba a mi lado con un aroma dulzón de vaca lechera.


    
      
    


    - Me temo que nuestro rosario no nos ha servido de mucho – le dije resignadamente a Remedios. – Ya ves, aquí seguimos atrapados, y encima uno de nosotros tiene la pierna deshecha.


    
      
    


    Ella me miró con mansedumbre pero sorprendida por mi comentario.


    
      
    


    - Por supuesto que el rosario ha servido. La bomba podría haber estallado durante el ataque. ¿No te das cuenta de la que nos hemos librado?


    
      
    


    
      

    

  


  
    CAPÍTULO 7


    
      
    


    Una luz se encendió súbitamente en el exterior, seguida de otra y otra más, y nos vimos de pronto sorprendidos por un falso amanecer. Consulté mi reloj, desorientada por los focos, y comprobé que aún faltaban varias horas para la salida del sol. Una repentina actividad había roto la cautelosa actitud de acecho de la policía. Percibí un gran número de formas moviéndose arriba y abajo de la calle, cubriendo toda la fachada del banco y de los edificios colindantes, y comprendí que habían estado desplegándose y recabando refuerzos durante la noche. Parecían estar preparando un asalto. El megáfono se oyó de nuevo, sobresaltándonos con su estrépito de hojalatería, y un vozarrón de gigante se identificó como el comisario Rafael Velloso. En un tono de indignación reprimida, expresó su preocupación por los dos disparos que se habían oído en la última media hora y exigió al secuestrador explicaciones y pruebas del buen estado de los rehenes. Instintivamente volví la cabeza hacia la puerta con el letrero “Director”, donde el pobre cadáver de Enrique empezaba ya a quedarse rígido.


    
      
    


    Pasaron un par de minutos y Zeus permaneció inmóvil, sin reacción, mirando fijamente tras los cristales el alboroto de la policía. La figura que empuñaba el megáfono salió con decisión de entre los coches, impacientada por la ausencia de respuesta, y se detuvo desafiante a escasos metros de la puerta del banco. Alzando la voz en un tono exasperado que poco tenía que envidiar al megáfono, repitió a gritos el mensaje y subrayó que se trataba de una orden, y no de un ruego, la petición de aclarar qué había sucedido.


    
      
    


    Zeus no se amedrentó ante la airada exigencia del comisario. Muy al contrario, me pareció que le resultaba irritante, como si considerara ofensiva la mera idea de tener que rendir cuentas a alguien. Su rostro se convirtió en pocos segundos en una olla a presión de ira, congestionado y rojo, y me aparté unos pasos de él escabulléndome de su onda expansiva. De repente se giró en redondo y caminó hacia el despacho de Roberto con pasos furibundos, que percutían el suelo como latigazos, y abrió la puerta de par en par ignorando nuestras exclamaciones de sorpresa. Desapareció unos instantes en el interior del despacho farfullando improperios y cuando reapareció se me escapó un grito de horror: estaba sacando a rastras el cuerpo de Enrique, asido irreverentemente por el pie izquierdo, y lo hacía moverse metro a metro a tirones rabiosos con una actitud de acémila furiosa, sin dejar de proferir juramentos. Me asaltó un ataque de llanto al ver los miembros de Enrique sacudidos por espasmos esperpénticos, al compás de los tirones, y al notar la triste huella de caracol que su cabeza ensangrentada iba dejando en el suelo. Los demás miraban a Zeus atónitos, sin atreverse a articular palabra, mientras éste forcejeaba con el muerto hasta la entrada del banco y se detenía sofocado a recobrar el aliento, apoyándose en el cristal. Reparando en las caras de estupor que lo rodeaban, llamó a Lucas y le ordenó que estuviera listo para empujar el cadáver afuera, advirtiéndole de las consecuencias si osara cualquier movimiento en falso. Lucas corrió diligentemente a su lado y no tuve la menor duda de que obedecería servilmente. Después Zeus sacó la llave y consiguió tras varios intentos encajarla en la cerradura, las manos temblorosas por la cólera y el esfuerzo, y mantuvo la puerta entreabierta mientras el cuerpo de Enrique salía al exterior en un parto de parodia, primero la cabeza rebotando en el pavimento con un redoble de lástima, después los hombros escurriéndose contrahechos a través de la abertura, detrás el tronco reptando a empujones como un fardo aparatoso. El pelele quedó arrebujado junto a la entrada del banco y Zeus provocó a gritos a la policía, así que queríais explicaciones, pues aquí las tenéis, esto es lo que sucede a los rehenes si no cumplís mis instrucciones. Por una vez en la vida voy a hacer que me tomen en serio aunque sea en sueños, vais a hacer exactamente lo que yo os pida, lo que se me ocurra. Su arenga retadora me sonaba más que nada a un intento de infundirse valor y autoconfianza. La alarma se extendió entre la policía y el comisario Velloso se acercó a Enrique, constatando con frustración que estaba muerto y bien muerto. Zeus se apresuró a cerrar la puerta con llave, no sin antes añadir a través de la última rendija:


    
      
    


    - Creías que no iba a ser capaz de cumplir mis amenazas, que podríais jugar conmigo, ¿verdad? – en realidad no esperaba respuesta. – Pues ahora no quiero solamente el helicóptero, sino que además vais a satisfacer mis caprichos arbitrarios. Quiero que venga aquí el alcalde antes del amanecer, y que se bañe en pelotas en la fuente que hay ahí delante, en el parque. Que se humille y ridiculice delante mío simplemente porque yo lo digo. Y si no lo hace mataré a otro rehén.


    
      
    


    El comisario le devolvió una mirada grave, desconcertada. Zeus terminó de cerrar y se apartó rápidamente de la puerta, como si de repente quemara, mientras dos policías acudían junto a Velloso y ayudaban a mover el cadáver. Viéndoles cargarlo y alejarse me sobrevino de nuevo el abatimiento, pero al mismo tiempo se me encendió la esperanza, como una lucecita, de que aquella muerte instara a la policía a intervenir cuanto antes y tomar el banco.


    
      
    


    La herida de Eduardo sangraba sin estridencias, como una mancha de humedad goteando en un techo, pero ya había generado un pequeño charco alrededor de su pierna. Pese al rostro pétreo del herido, que se esforzaba en no traslucir sufrimiento, comprendí con lástima que el hueso astillado estaría provocándole dolores atroces. Nerea, abrazada a él en el suelo, esgrimió su mejor voz de damisela suplicante y pidió a Zeus que consintiera en dejar salir a Eduardo y que lo viera un médico. Ese gesto de magnanimidad podía contar a su favor si lo detenían, añadió finalmente para revestir su ruego. A mí me parecía que ese gesto sería una humilde plumita en la balanza de la justicia, incapaz de contrapesar la carga de plomo del cadáver de Enrique, pero me abstuve de mostrar mi escepticismo. De todas formas Zeus fue contundente.


    
      
    


    - Bonita, de ninguna manera voy a permitir que la policía me detenga. Antes me hago volar por los aires con todos vosotros – se me escapó un respingo al oírle reiterar la amenaza. – Así que no tengo porqué acumular méritos para esa eventualidad. Además tu amiguito no va a morirse de esa herida, la hemorragia está cesando. Su hora no va a llegarle por eso sino porque yo me despierte.


    
      
    


    Los delirios de ese hombre empezaban a resultarme cansinos, más que aterradores. Su insistencia me hacía pensar que tenía una desesperada necesidad de convencernos, de ganarnos para su creencia. Como si en realidad sus certezas fueran endebles y dudara de su propia salud mental, necesitando nuestra ratificación. O como si anhelara nuestro reconocimiento a su condición casi divina, deseando recabar por nuestra parte una devoción y admiración que jamás antes experimentó de sus semejantes. El homicidio de Enrique, que Zeus intentaba justificar como represalia por el retraso del helicóptero, parecía responder más bien a un deseo de borrar al elemento más crítico, aquel que lo juzgaba y analizaba con interés científico desde lo alto de su inteligencia. El secuestrador, por lo demás tan tranquilo y aparentemente seguro de sí mismo, perdía los estribos al sentir que no lo tomaban en serio, que lo contemplaban con burlona indulgencia, como si durante toda su vida hubiera padecido la indiferencia y displicencia de los que le rodeaban. Como si hubiera reprimido su rabia durante siglos y ésta hubiera encontrado el resquicio por el que reventar las costuras que la amordazaban. En cualquier caso, y por encima del pánico que me inspiraban sus estallidos irracionales de cólera, se revelaba ante mis ojos cada vez más como un pobre imbécil apaleado buscando ser rey por un día. Un desgraciado que, de repente, al fundírsele los plomos, había recabado empuje suficiente para ponerse el mundo por montera.


    
      
    


    Nerea encajó la negativa de Zeus y sus maneras suplicantes se volatilizaron, retornando a su actitud de desprecio hacia el secuestrador. Ignorándole, instó cariñosamente a Eduardo a desplazarse al menos a una ubicación más cómoda. Éste se levantó trabajosamente sostenido por Nerea, comenzó a renquear hacia las butacas y al hacerlo la sangre que goteaba por su pierna salpicó los billetes desparramados por el suelo. Zeus soltó un exabrupto. Se precipitó hacia el dinero esparcido y empezó a recogerlo a puñados, lanzándolo dentro de las bolsas de plástico como una recolección fabulosa. Una de las bolsas se había vencido por la carga y tenía un desgarro en el fondo.


    
      
    


    - Tú, acércame otra bolsa de plástico. Debe de haber más en mi bolsa de deporte – Zeus giró la cabeza y soltó la orden con voz destemplada hacia Remedios, que fue la primera en aparecer en su campo visual.


    
      
    


    Remedios se sobresaltó al escucharle y tardó en reaccionar, pero tras unos instantes de duda pareció decidir que la orden era inofensiva y se aprestó a cumplirla para evitar conflictos. Se levantó de las butacas resoplando y bamboleando sus volúmenes imponentes, estirándose la falda para liberarla de la pinza estranguladora de sus nalgas. Se agachó rezongando lamentos sobre artritis y reúmas, abrió la cremallera de la bolsa de deporte y rebuscó lentamente en su interior, alejándola de sí para verla mejor con ese gesto típico de personas mayores que en aquel momento me pareció incongruente, chocante, desafiante a la ley de la lógica según la cual las cosas se ven mejor cuanto más cerca. Al poco tiempo su mano emergió triunfante de la bolsa estrujando el gurruño de plástico buscado. Se acercó a Zeus para entregárselo pero él no le prestó atención, absorbido en su recolecta, así que Remedios comenzó también a llenar la bolsa para ayudarlo, con naturalidad, gentilmente, como si simplemente estuviera acostumbrada a recoger lo derramado y poner orden en el caos.


    
      
    


    Cuando terminaron de despejar el desbarajuste de billetes, Remedios volvió a su asiento y empleó para sentarse el mismo esfuerzo concienzudo que había necesitado al levantarse. Estaba cansada y desgastada por la tensa espera. Todos estábamos cansados, agotados por la falta de sueño y los continuos sobresaltos, y yo sentía que la ansiedad era el único esqueleto que mantenía erguido mi cuerpo de trapo.


    
      
    


    - ¿Qué había en la bolsa de deporte? – le pregunté a Remedios en voz baja, con curiosidad, cuando acabó de encajarse en la cavidad blanda que su peso había dejado anteriormente en la butaca. Me miró sorprendida.


    
      
    


    - Pues ya sabes – respondió con un leve encogimiento de hombros. – El dinero que metió Nerea. Llena hasta los topes de dinero. Bueno, y la bolsa de plástico. Sólo eso.


    
      
    


    Recordé los primeros momentos de nuestra tragedia, cuando el atracador se presentó como tal y pidió a Nerea llenar la bolsa. Aquel instante me parecía un vestigio de un pasado prehistórico, algo sucedido millones de años atrás en una vida anterior. Me sorprendió esa sensación de tiempo dilatado, largo como una eternidad, y me sentí veinte años más vieja que el día precedente. Evoqué el aspecto cotidiano, inofensivo, que tenía la sucursal cuando entré la mañana anterior, y no alcancé a reconocerla en la imagen de celda claustrofóbica que ahora percibía de ella. Volviendo mentalmente hacia atrás, me arrepentí de todos y cada uno de los caminos alternativos que no había tomado y que podrían haberme evitado esa penosa situación. Lamenté haber entrado en el banco e incluso haber salido de mi casa. Deseé que mis premoniciones de catástrofe me hubieran hecho detenerme en mitad del parque, sobrepasada por las alarmas del instinto, en lugar de haberlas apartado con un plumazo de sentido común. Me sentí estúpidamente cobarde por no haber escapado del banco antes de que Zeus hiciera bloquear la puerta, en lugar de haber sucumbido a mi más rancia prudencia. Pensando en todo aquello y en los inicios de la odisea, rememoré las primeras impresiones que tuve de mis compañeros de drama, y cómo había evolucionado mi percepción de ellos en aquel día de pesadilla. Agradecía particularmente el aura maternal de Remedios y sentía la pérdida de Enrique como una piedrecita dolorosa en el riñón. Reparando en la presencia de Lucas, que orbitaba alrededor de Zeus como un satélite oscuro, me vino a la cabeza su trifulca con Nerea frente a la ventanilla. Le observé con repentina curiosidad.


    
      
    


    - ¿Por qué discutía Lucas contigo? – le pregunté a bocajarro a Nerea, que estaba cerca de mí ayudando a Eduardo a sentarse. Mantenía mis ojos fijos en Lucas.


    
      
    


    Nerea me miró sin entender.


    
      
    


    - Esta mañana – aclaré. – Lucas estaba montando un espectáculo frente a la ventanilla. ¿Qué pasaba, le denegasteis un crédito? ¿Vais a ejecutar su hipoteca? ¿Qué es lo que quería?


    
      
    


    Nerea arqueó las cejas y compuso un gesto a medio camino entre la resignación y la sorna.


    
      
    


    - Decía que el cajero automático, ahí fuera, le había dado dinero de menos. Que quiso sacar ciento cincuenta euros y ése fue el cargo en su cuenta, pero que sólo salieron ciento veinte. Venía a reclamar el resto. Vete tú a creer a ese tipejo.


    
      
    


    No se me ocurrió ningún comentario que encajara adecuadamente como réplica.


    
      
    


    Me recosté en la butaca, intentando recobrar un mínimo de serenidad y ahorrar energías que quizá podría necesitar más tarde, pero rápidamente comprendí que no conseguiría volver a dormirme. Me sentía demasiado agitada. Examinando minuciosamente mi propia agitación, me di cuenta de que no se debía a la nueva amenaza impuesta por Zeus, aquélla de matar a otro rehén si no traían al alcalde. Estaba convencida de que, llegado el caso, Eduardo sería el chivo expiatorio. Me sentí un poco culpable por el retorcido origen de mi alivio y me esforcé en no prestar atención a los quejumbrosos resoplidos de Eduardo, por no ahondar en esa culpabilidad. Lo que me alteraba era la zozobra en que nos encontrábamos, la probabilidad constante de que el secuestrador perdiera totalmente la cabeza en uno de sus arrebatos y se hiciera estallar con nosotros al lado. O de que, si la policía se decidía a intervenir, no fuera ni lo bastante rápida ni suficientemente sigilosa, y aquel hombre tuviera tiempo de accionar la bomba como sola alternativa a dejarse atrapar. Cada vez cobraba más fuerza en mi interior la idea de ayudar a aquel hombre a escapar, para sacarlo sin dolor de nuestras vidas. De no hacerlo así estaba segura de que el desenlace sería sangriento y traumático, y la única incertidumbre, bajo mi percepción de las cosas, estaba en determinar cuánta y de quién o quienes sería la sangre. Para entonces ya no me cabía ninguna duda de que no traerían el helicóptero. Aún más increíble me parecía la posibilidad de que trajeran al alcalde a ridiculizarse frente al secuestrador, a bañarse desnudo en la fuente del parque, sacrificando su ego y su reputación para aplacar la ira de un pirado. En suma, las opciones pacíficas y de buena avenencia me parecían descartadas. Sólo cabía esperar una resolución de fuerza bruta, a menos que desviáramos el curso de los acontecimientos hacia una variante más sosegada. O al menos ésa era mi impresión.


    
      
    


    Pasó un tiempo que no debió de ser muy largo, mientras yo duermevelaba abstraída en estos pensamientos. De repente el maldito megáfono volvió a darme un susto de muerte. Su matraca escandalosa convertía las palabras en una papilla lenta para los oídos, y no presté atención hasta la tercera vez en que repitieron el mismo anuncio. Habían traído a alguien y querían que el secuestrador lo viera.


    
      
    


    
      

    

  


  
    CAPÍTULO 8


    
      
    


    Zeus miró hacia fuera con un gesto de satisfacción desbordándole el rostro: parecía que su extravagante petición iba a ser cumplida. Yo no acababa de dar crédito a aquel giro inesperado de los acontecimientos, pero volqué mi interés al completo en la inminente e insólita aparición. Zeus se acercó lentamente al portón de vidrio y se detuvo a una distancia prudencial.


    
      
    


    - Espero que hayan traído algo para iluminar, porque apenas se ve la fuente y no quiero perderme detalle – comentó divertido. – Qué ganas tengo de ver humillado a ese gordo cabrón.


    
      
    


    Me pregunté a qué se debería ese afán de humillación pública. Lo cierto es que el alcalde se estaba haciendo impopular por su mala gestión y por sospechas de corrupción, y aquel espectáculo descabellado iba a hacer disfrutar no sólo al secuestrador sino probablemente a la ciudad entera. Imaginé las carnes mórbidas del alcalde vergonzosamente exhibidas en el noticiario del día siguiente, con su barriga fláccida cubriendo de forma piadosa las partes íntimas, y no pude evitar un escalofrío malicioso. Entre los coches de policía surgió una silueta regordeta que comenzó a caminar hacia el banco, de un modo inseguro y visiblemente reticente.


    
      
    


    Se encendieron más focos y una luz ofensiva incidió directamente sobre la puerta del banco. La silueta caminaba con la luz a su espalda y el rostro irreconocible en la penumbra, envuelta en un abrigo largo. Zeus la miraba aproximarse y parecía cada vez más y más contrariado, como si la figura tuviera la virtud de invadir sutilmente su espacio vital, y en un momento dado gritó desde nuestro lado del vidrio: “!No te acerques más! ¡Dije que lo trajeran a la fuente!”. La silueta probablemente no oyó esta orden dada entre cristales y siguió aproximándose poco a poco. Zeus dejó traslucir un desconcertante nerviosismo mientras la silueta recorría los últimos metros y se detenía afuera, justo al otro lado de la puerta del banco.


    
      
    


    - Javier, eres tú, ¿verdad?


    
      
    


    Nos quedamos todos en suspenso mirándonos los unos a los otros. Mi primer pensamiento fue de desconcierto: no habían traído al alcalde como había pedido el secuestrador. La voz era de una mujer, y no alcanzaba a entender quién era ni porqué la habían traído en su lugar. Mi segundo pensamiento fue de estupor: ¿a quién de nosotros se había dirigido esa mujer? ¿Quizás pensaba que un familiar suyo, ese tal Javier, se encontraba entre los rehenes?


    
      
    


    - Javier, si eres tú responde, por favor. No entiendo porqué estás haciendo esto.


    
      
    


    Tardé unos segundos en comprender que la mujer se estaba dirigiendo al secuestrador. Zeus - ¿se llamaría en verdad Javier? – la observaba lívido, petrificado, como si hubiera una aparición de ultratumba al otro lado de la puerta. Sus ojos se desorbitaban de pura incredulidad. La mujer tenía un aire irreal de ninfa opulenta y entrada en años, nimbada por el resplandor de los focos y plateada por el cristal tintado, con delicados abanicos de arrugas sombreándole los ojos. Los rehenes la observamos con curiosidad, sorprendidos por la reacción del secuestrador, preguntándonos en silencio quién sería esa mujer que tenía el poder de paralizarlo.


    
      
    


    - No es posible… tú no puedes estar aquí… ¿qué estás haciendo aquí? – Zeus casi gritó, entre desesperado y colérico - ¡Yo no quería que tú aparecieras en mi sueño! ¿Cómo me has encontrado?


    
      
    


    Esta reacción poco calurosa no sorprendió a la mujer, que respondió en un tono defensivo cruzando los brazos sobre el pecho:


    
      
    


    - Yo no quería venir. La policía ha contactado conmigo, me ha pedido que venga y te convenza para que te entregues.


    
      
    


    A Zeus se le resquebrajaba por momentos la coraza de seguridad y control. Casi tartamudeando, preguntó a la mujer cómo era posible que la policía la hubiera asociado con él, y por qué pensaban que ella iba a ser capaz de convencerle de algo.


    
      
    


    - Pero qué inocente eres, Javier – seguía cruzada de brazos. – Dejaste que el comisario, Rafael, te viera la cara. Hicieron un retrato robot tuyo a partir de su descripción y lo sacaron en el telediario local de la noche. Alguien llamó para decir que te había identificado…no dijo su nombre pero encontraron el mío enseguida, en cuanto empezaron a averiguar sobre ti. Prácticamente han venido a sacarme de la cama.


    
      
    


    La mujer no parecía muy metida en su papel conciliador. Su voz sonaba dura, sin un rastro zalamero. Estaba claro que para ella no era nada agradable encontrarse con Zeus, o más bien con Javier, y supuse que la policía la había forzado a venir con súplicas y amenazas. Intuí que se estaba jugando la última baza de negociación antes de pasar a una intervención ofensiva. Por su parte, el secuestrador estaba profundamente impactado por aquel inesperado encuentro, pero se repuso rápidamente de la sorpresa y contraatacó con una ironía áspera, rabiosa:


    
      
    


    - Y claro, después de estos años evitándonos es una idea estupenda reaparecer aquí, Elisa. Sin duda eres una persona a la que podría confiarme y cuyos afectuosos consejos debería seguir. Seguro que sufrirías muchísimo si yo acabara en la cárcel o la policía me pegara un tiro.


    
      
    


    Elisa dejó traslucir una mueca de hastío. En aquella luz difusa, bajo la ilusión de la pared de vidrio, su rostro era el de una sirena infinitamente cansada en el fondo del mar.


    
      
    


    - Siempre serás el mismo, únicamente pensando en ti. ¿Te das cuenta de la humillación que van a sufrir tus hijos? Su padre convertido en un secuestrador, en un psicópata. Pronto lo sabrá toda la ciudad – tenía en la voz un tintineo de lágrimas. – Sabía que acabarías así, Javier. Sabía que acabarías haciendo una locura y sellando tu ruina definitiva. Por eso me separé de ti, no quería que me arrastraras en tu caída. Y no tienes derecho a arrastrar a esta pobre gente contigo.


    
      
    


    Nos miramos a hurtadillas, imbuidos de expectación. Zeus le respondió con un reproche que sonó patético, quejumbroso:


    
      
    


    - Me dejaste tirado como un perro cuando más apoyo necesitaba, cuando me echaron del trabajo y me quedé sin saber qué hacer con mi vida. Y hace dos años que no veo a mis hijos, tú los volviste en mi contra.


    
      
    


    - ¿Que yo los volví en tu contra? Esto es lo que me faltaba por oír. Tú y sólo tú eres culpable de eso – le señalaba con un dedo acusador, admonitorio, pero le caían gruesos goterones de impotencia por las mejillas. – Mira, no he venido aquí a repasar nuestras vidas. He venido aquí porque tienes a varias personas retenidas – se detuvo e inspiró profundamente, como si todavía le costara creerlo – y supongo que es mi deber intentar hacerte entrar en razón. No tienes otra salida, Javier. No empeores las cosas, no traumatices a tus hijos de por vida cometiendo más atrocidades. Entrégate y suelta a esta gente. Es lo mejor que puedes hacer.


    
      
    


    Zeus parecía profundamente afectado por la presencia y las palabras de Elisa, que por lo visto era su ex-esposa y madre de sus hijos. Se había encogido sobre sí mismo, aplastado por los recuerdos, y casi podía verse su entereza despellejada en ronchas. Comencé a albergar la tímida esperanza de que el secuestrador se mostrara razonable, pero entonces le oí contestar:


    
      
    


    - Supongo que era inevitable que aparecieras en este sueño. Durante mucho tiempo soñé cada noche contigo y con nuestros hijos, soñaba que todo iba bien y que éramos una especie de familia feliz. Luego me despertaba frustrado, atormentado por la realidad. Creía que ya había superado esa fase pero al parecer no es así del todo – meneó la cabeza amargamente. – Lárgate de aquí y déjame tranquilo, no vas a conseguir estropearme la diversión. No vas a convertirme este sueño en una pesadilla.


    
      
    


    Elisa quedó perpleja ante este sermón indescifrable. Escondió la cara entre las manos intentando sobreponerse y finalmente logró articular:


    
      
    


    - Estás totalmente desequilibrado. Ya lo estabas antes y veo que sólo has ido a peor. Deja ya de negar la realidad y de refugiarte en tus fantasías, Javier – apoyó una mano implorante en el cristal. - Yo sé que no eres una mala persona, estoy segura de que sólo pretendes llamar la atención. Por favor abre la puerta. Deja ir a esta gente y entrégate, no empeores más las cosas.


    
      
    


    Casi no me atrevía a respirar por miedo a romper el frágil clímax del momento. Zeus había dejado caer la cabeza y miraba sus pies con un semblante vencido, atormentado, con la llave de la puerta brillando prometedoramente entre sus dedos. Tras unos segundos de duda se aprestó a abrir. Ahogada de emoción busqué la mano de Remedios, que seguía a mi lado, y la apreté en una muda exclamación de alegría. Zeus entreabrió la puerta una rendija y asomó el cañón de la pistola mirando recelosamente a la policía. Parecía indeciso y descolocado y sin saber qué hacer a continuación. Permaneció inmóvil durante un tiempo que se hizo eterno, angustioso, mientras nuestra impaciencia crecía y espumaba como un caldo en ebullición al olfatear la posibilidad de ser liberados.


    
      
    


    - Javier, déjanos ir, por favor – dijo en ese momento David para apremiarlo, con una voz que pretendía ser suplicante. Sin embargo sonó casi burlona, irrespetuosa, al utilizar sin miedo el verdadero nombre del secuestrador en lugar de su título de todopoderoso. Nos dimos cuenta en seguida de que aquello había sido un error. Aquellas palabras tuvieron la virtud maldita de romper súbitamente el hechizo.


    
      
    


    - ¡Callaos! – bramó Zeus. Se revolvió de repente como un animal herido y empujó a Elisa bruscamente para alejarla. - ¡Lárgate de aquí, me estás enredando con tus culpas y tus chantajes! ¡No te quiero en mi sueño! ¡Quiero que desaparezcas!


    
      
    


    Todo sucedió muy rápido entonces. Un estampido brutal resonó en la habitación y desencadenó una oleada de terror entre los rehenes. Me levanté con un respingo y arrastré a Remedios conmigo, temiendo que aquello fuera el inicio de un tiroteo enloquecido o algo aún peor. Espantados como ciervos, empezamos a correr en todas direcciones para alejarnos de la puerta, mientras Zeus la cerraba y echaba de nuevo la llave; cuando me detuve sudorosa al cabo de un lapso me di cuenta de que había estado corriendo en círculos por la habitación, en una huida estúpida a ninguna parte. Miré entonces hacia fuera y vi a Elisa alejarse con los ojos fijos en Zeus, caminando marcha atrás a trompicones, con una flor roja y enorme brotándole entre el hombro y el pecho izquierdo. Dos policías corrían hacia ella. Me quedé horrorizada al ver el resultado de toda aquella imprudente maniobra y al comprender que habíamos perdido una oportunidad irrepetible. Un tremendo alboroto se desató en la calle mientras Elisa, semiinconsciente, acababa en una camilla su breve experiencia como mediadora. La sorpresa y el pánico se propagaban afuera como fuego en un bosque. Adentro, nos esforzábamos por recuperar la calma.


    
      
    


    - ¿Por qué has hecho eso? – Roberto tenía la voz temblorosa. – Ella sólo había venido a parlamentar, igual que el comisario Rafael. Esa herida de bala tenía muy mala pinta. Todo esto es horrible, horrible – apretó los puños desesperado.


    
      
    


    - No aguanto verme reflejado en sus ojos – masculló Zeus entre dientes. – “Sabía que acabarías así”, me ha dicho. “Estás desequilibrado”. Ella siempre me ha considerado un perdedor, un ser patético. No soporto su rechazo disfrazado de compasión, me hace sentir como un leproso.


    
      
    


    - ¿Y eso es motivo suficiente para pegarle un tiro? – se atragantaba al hablar de pura indignación. - ¿Qué clase de animal eres tú, que dispara a la madre de sus hijos cuando viene a sacarlo de una locura?


    
      
    


    - No hagas tantos aspavientos – Zeus lo rechazó, molesto, con un ademán. – Esto es sólo un sueño, tampoco es para tanto. No es que vaya pegando tiros a la gente en la vida real. Necesitaba desahogarme y quitarla de en medio.


    
      
    


    Ninguno supimos qué decir a continuación. Un profundo desánimo nos asoló, como una bofetada, y desistimos definitivamente de entender y de razonar. Arrastré cansinamente a Remedios de vuelta hacia las butacas y nos dejamos caer pesadamente en ellas, como si todo el agotamiento del mundo nos hubiera lastrado de repente. Al hacerlo casi le aplasté un brazo al pobre Eduardo, que había permanecido allí inmovilizado durante el ataque colectivo de histeria y aún tenía la impotencia y el susto pintados en el rostro desencajado. Roberto se sentó en un rincón, con la espalda apoyada en un ángulo de la pared, y escondió la cara entre las rodillas. Con su traje arrugado y sus gemelos de oro en aquella pose de mendigo, parecía la viva imagen de la desolación.


    
      
    


    Zeus seguía despotricando contra Elisa, como si pegarle un tiro no hubiera bastado para descargar su furia contra ella. Caminaba nerviosamente en torno nuestro y no escuché lo que decía; hablaba y hablaba como si fuera un ruido ambiental, el zumbido persistente e incordioso de un moscardón. Tenía la cara arrebolada y me pareció que la rabia lo encendía; al cabo de un rato me di cuenta de que en realidad el tono rojizo de su rostro provenía del exterior del banco. Afuera estaba amaneciendo y un resplandor escarlata se filtraba por las cristaleras, iluminando débilmente la oficina.


    
      
    


    Con aquellas luces, y sin el esperado número del alcalde, se cumplía el nuevo ultimátum marcado por Javier. Quiero decir por Zeus. Me obligué a mí misma a seguir llamándole por ese nombre en mi cabeza, a fin de evitar un error que pudiera de nuevo desencadenar su cólera. Miré por encima del hombro y observé a la policía apagar uno a uno sus focos, dejando espacio a una claridad rosada amortecida por los cristales. Eran de esperar represalias por parte del secuestrador y yo no me veía con fuerzas para presenciar otra muerte. Eduardo sudaba de pura angustia adivinándose como próxima víctima, y su cara de ratón atemorizado me provocó una profunda lástima. Cacé al vuelo algunas palabras de la perorata de Zeus:


    
      
    


    - …y todos creéis que podéis reíros de mí, así, impunemente, pero yo voy a daros la lección que merecéis. Cómo se atreven a traerme aquí a esa…esa pedorra, esa maldita, a intentar comerme la cabeza. Si pensaban que lo del alcalde era una broma, ahora mismo les voy a demostrar que conmigo no se bromea…no voy a tener compasión con ninguno de vosotros…


    
      
    


    Le corté en seco, impulsada por un ataque súbito de valentía.


    
      
    


    - ¿Y si te ayudáramos a escapar? ¿Tendrías compasión de nosotros si accediéramos a ayudarte?


    
      
    


    Me miró sorprendido. Roberto levantó la cabeza de entre las rodillas al oír mis palabras.


    
      
    


    - A fin de cuentas – insistí -, supongo que tú lo que quieres es salir airoso de aquí, no permanecer encerrado para acabar matándonos uno a uno…


    
      
    


    Esta vez, pude ver que Eduardo acogía mi idea con una expresión de esperanzada gratitud. El resto de los rehenes estaban perplejos y recelosos, a excepción de Lucas que me miraba arrobado como si yo hubiera dicho la máxima genialidad. Zeus engoló la voz dándole un tono mercantil:


    
      
    


    - ¿Y cómo me ayudaríais a escapar? ¿Cuál es tu idea?


    
      
    


    
      

    

  


  
    CAPÍTULO 9


    
      
    


    Un círculo de miradas curiosas me rodeaba, envolviéndome en un protagonismo repentino que me resultaba incómodo, desazonador, como un jersey de lana basta provocando picores en la piel. Era una sensación intimidatoria, similar a la de haber sido arrojada a la arena de un circo romano lleno de espectadores ansiosos. Algunas de las miradas tenían un cariz severo, desaprobador, rechazando de pleno toda colaboración con el causante de nuestras desdichas; otras estaban a medio camino entre la burla y el escepticismo; unas pocas, por último, apreciaban mi propuesta como lo que era, una apuesta bienintencionada a todo o nada por evitar otra muerte. Zeus repitió la pregunta que había formulado hacía unos instantes, deseando saber de qué manera podríamos ayudarle a escapar. Lo cierto es que en aquel momento yo no tenía ningún plan preconcebido; había lanzado mi ofrecimiento empujada por la desesperación, por el deseo de intervenir en el momento necesario, sin haber discurrido previamente una estrategia en toda regla. Le solté la primera idea que me pasó por la cabeza.


    
      
    


    - Podríamos salir del banco rodeándote, haciéndote de escudo humano. Puedo entregarte mi coche, que está aparcado aquí cerca y tiene el depósito lleno. Te acompañaríamos hasta él atravesando la barrera policial y a partir de ahí sería cosa tuya. Desde donde se encuentra el coche se puede coger muy rápido la salida norte de la ciudad.


    
      
    


    No era una estrategia ni muy alambicada ni muy brillante, y algunas de las miradas que me rodeaban derivaron abiertamente hacia la decepción y la sorna. Pero pude apreciar un interés nuevo brillando en los ojos de Zeus, un interés que me envalentonó, así que rubriqué la oferta dejando claras las condiciones:


    
      
    


    - Esto sería, por supuesto, sólo si accedes a no volver a matar. Si renuncias a tu revancha por no haber tenido el espectáculo que pediste con el alcalde.


    
      
    


    Me pareció que Zeus se alegraba recónditamente, como si deseara una excusa para no ejecutar su venganza escudado en el perdón que aquel trato exigía. Era un signo alentador, una chispa de aquiescencia en sus ojos que convenía avivar y cultivar; por eso me llené de rabia al oír a los rehenes, repentinamente, enzarzarse en una acalorada conversación sobre la ética y los peligros de ayudar al secuestrador, una discusión estéril y espiral y ridículamente indiscreta, como si Zeus no estuviera presente ni asistiendo atónito al debate. David se erigía en adalid de la oposición frontal al secuestrador, proponiendo con total desfachatez atacarle entre todos en ese mismo momento; Eduardo lo asesinaba con la mirada, enfurecido ante la falta de miras y el arrojo estúpido del muchacho. Nerea, como yo había esperado, se alineaba con Eduardo y los colaboracionistas, aunque muy a su pesar, rumiando entre dientes su desprecio por Zeus y su deseo de verlo abatido a tiros. Remedios simplemente tenía miedo. Mi propuesta no le parecía ni bien ni mal, como le pasaba con casi todo, pero veía muy temeraria esa idea del escudo humano. Alguno de nosotros podría recibir un tiro accidental, y además ella no se fiaba de que Zeus no fuera a hacer una barrabasada inesperada, soltó con cara de desconfianza. Roberto no sabía qué pensar. Él opinaba que era cuestión de minutos que la policía se decidiera a asaltar el banco, y confiaba en que esa intervención sería una solución limpia y expeditiva sin riesgo para nosotros. Creía incluso que la policía entraría a tiempo de impedir el sacrificio de un nuevo rehén, añadió mirando de reojo a Eduardo y Zeus alternativamente. Éste último escuchaba perplejo a unos y a otros, como si no pudiera acabar de creerse que habláramos en su presencia con semejante desparpajo. Molesto, se vio obligado a recordarnos que estaba ahí al lado y en perfecto uso de sus facultades auditivas. Pero los demás persistieron en ignorarle, invadidos por la clarividencia repentina de que aquél era un momento crucial, decisivo, en el que merecía la pena exponer con libertad todos los argumentos a favor y en contra sin maquillarlos o cohibirlos por la presencia de Zeus.


    
      
    


    Lucas mostraba unos deseos insólitos de hacerse oír y recabar atención. Expresó una adhesión incondicional al plan que yo había formulado, alzando el habla por encima de los demás, y su fervor me resultó más irritante que halagador por venir de su persona. Aquel tipejo provocaba en los demás un rechazo casi físico, como si las inflexiones de su voz escondieran un chirrido de uñas contra una pizarra; sin embargo, Lucas se esforzó en tocar las cuerdas más delicadas de nuestro interior, hablándonos de solidaridad y de compasión y del objetivo primordial y común de evitar un cadáver más entre nosotros, y acabó por rascar la cáscara de recelo que aún esgrimían algunos. Por encima de otras consideraciones, estábamos moralmente obligados a ceder para evitar otra lamentable pérdida, concluyó con un aire edificante que me pareció fingido. Remedios y Roberto se rindieron ante un difuso sentimiento de responsabilidad y culpa, y finalmente accedieron a colaborar con el resto. David fue el último en claudicar, a regañadientes, más impelido por las miradas apremiantes de Eduardo que por los discursos de predicador del resto.


    
      
    


    Zeus se mostró satisfecho por la resolución que habíamos alcanzado, y elogió con un puntito de cinismo nuestra valentía y generosidad. Sin embargo recalcó una advertencia:


    
      
    


    - Si yo cumplo mi parte del trato y perdono una vida, más os vale cumplir también vuestra parte. Si hacéis cualquier tontería ahí fuera me haré detonar con todos vosotros.


    
      
    


    Para distraer un poco el dramatismo de aquella sentencia, propuse discutir los detalles en que llevaríamos a cabo el plan. El primer escollo a sortear era la reducida movilidad de Eduardo: ¿debía participar o mantenerse apartado de la maniobra? No acababa de verse, en su estado, cómo podía contribuir eficazmente al ya de por sí ridículo escudo humano. Sería difícil para él y entorpecería toda la operación. Sin embargo él quería tomar parte. Le producía cargo de conciencia el riesgo descabellado que habíamos asumido para salvarle a él la vida; además, aunque esto último no lo dijo, adiviné que le angustiaba quedarse rezagado, solo en el banco, por si la estrategia salía mal y Zeus tenía que plegarse en retirada. En ese caso Eduardo permanecería como único rehén en su poder, en una posición tremendamente desamparada. Nerea debía de estar pensando lo mismo, porque apoyó a Eduardo vehementemente en su deseo de acompañarnos afuera. Ambos me miraban a mí reclamando mi aprobación, y me di cuenta de que, sin quererlo, me había erigido en líder de la disparatada intentona de salida. Me volví a Zeus con una mirada interrogante, dudando entre el sentido práctico y el deseo de complacer a Eduardo, y ansiando transferir al secuestrador la peliaguda decisión.


    
      
    


    - Bueno, a mí no me parece mal que venga el tullido este – respondió Zeus torciendo el morro en una mueca de circunstancias. – Cuanta más gente alrededor, más protección para mí. Pero claro, no podemos llevarlo a rastras ni quiero que nos ralentice demasiado. Voy a ver si tengo por aquí algo que pueda servir - añadió dirigiéndose hacia su bolsa de deporte, que seguía reposando en el suelo, e inclinándose sobre ella.


    
      
    


    - ¿Vas a darme dos mil euros para que me compre una silla de ruedas? – le preguntó Eduardo al verle rebuscar en la bolsa, sin poder reprimir el sarcasmo.


    
      
    


    - Creo que con esto bastará – le respondió Zeus triunfante, incorporándose con un objeto alargado y metálico en la mano. Nos quedamos asombrados cuando lo desplegó y nos lo mostró, ufano: era una muleta plegable de aluminio y plástico, nueva y reluciente, como recién salida de una ortopedia.


    
      
    


    - ¿Se puede saber para qué llevas ese trasto en la bolsa? No parece un utensilio básico para el robo de sucursales bancarias – dijo Eduardo sorprendido, ocultando tras la ironía un profundo alivio por la oportuna aparición de la muleta.


    
      
    


    Zeus se encogió de hombros, tendiéndole el objeto con una sonrisa de suficiencia. Yo me volví hacia Remedios.


    
      
    


    - ¿No viste ese cacharro antes, cuando miraste en la bolsa? ¿Es que tiene más cachivaches ahí escondidos? – pese al volumen de voz en susurros me salió un tono de reprimenda.


    
      
    


    - Ay hija no sé, yo no vi nada, yo es que de cerca no veo mucho…de todas formas qué más da…


    
      
    


    - Claro que da, Remedios, claro que da, ¿es que no tienes ojos? – me arrepentí inmediatamente de la pequeña bronca que le estaba echando; suavicé en seguida la voz. – Lo que quiero decir, por Dios, Remedios, es que nos interesa saber qué más tiene ese tipo en la bolsa. Me preocupa que pueda llevar más bombas o armas. Me había quedado tranquila cuando me dijiste que sólo tenía dinero, pero ahora me asalta de nuevo la duda y la preocupación de qué más puede tener…


    
      
    


    Remedios me devolvió una mirada compungida y argumentó débilmente, entre bisbiseos:


    
      
    


    - No sé, quizá deberías preguntarle a Nerea…ella tiene mejores ojos que yo e igual pudo ver algo al principio, al meter dinero en la bolsa…lo siento mucho hija, lo siento mucho, estoy mayor y ya no sirvo para nada, menos aún para hacer de espía…


    
      
    


    Con un suspiro benevolente, pasé un brazo alrededor de sus hombros y la apreté contra mí, restándole importancia al tema. Nuestra conversación en murmullos había empezado a llamar la atención, y me di cuenta en ese momento de que algunos rehenes nos observaban intrigados; así que decidí olvidar el asunto para no levantar sospechas innecesarias en Zeus, y alzando la voz me centré de nuevo en los detalles del plan de salida.


    
      
    


    Nos pusimos todos en pie y comenzamos a organizar nuestra disposición alrededor de Zeus, conformando el escudo humano. Pensé que ésta sería una tarea trivial, poco menos que aleatoria, pero me vi sorprendida de nuevo por el fragor de un acalorado debate. Ninguno quería situarse delante, por considerar que esta posición era la más expuesta a un posible tiro fortuito de la policía; también había reticencias a ocupar los flancos, por motivos similares; por último, una avalancha de voluntarios se disputaba la retaguardia. Aquello parecía una oda a la valentía de la raza humana, pensé socarronamente. Eduardo y Lucas casi llegaron a las manos cuando este último propuso dirimir la disputa de posiciones en términos de quién era más valioso o sacrificable; la cosa no fue a mayores porque Eduardo, con su muleta, era mucho más lento que el escurridizo Lucas, que huyó al otro extremo de la oficina. Cansada de aquella niñería y sintiéndome responsable de la idea, me ofrecí a ocupar la delantera para apaciguar los ánimos. Todos aceptaron de inmediato. Remedios me tomó la mano y se ofreció a ir en un lateral, justo a mi derecha, y a partir de ahí fue más sencillo distribuir el resto de posiciones en círculo. Finalmente se acordó dejar a Eduardo el emplazamiento más codiciado, justo detrás de Zeus, para que su andar renqueante no estorbara demasiado al conjunto. Les indiqué el recorrido que haríamos para llegar hasta mi coche y propuse llevar el ritmo marcando a golpes de voz la velocidad del grupo, uno dos uno dos uno dos; aquello iba a ser como llevar un paso de Semana Santa cuajadito de explosivos. Zeus no era muy alto y su cabeza quedaba bien oculta por las nuestras, parecía una estrella avejentada del rock amurallada entre sus guardaespaldas.


    
      
    


    Así colocados, avanzamos hacia la entrada como una tortuga de legionarios de pacotilla, y oteamos con cierta aprensión el exterior a través del cristal. Desde mi ubicación frontal tuve una visión privilegiada del parque, con sus árboles coronados de luz por los resplandores del amanecer, e intuí a los pájaros recién despertados alborotando de copa en copa, envueltos en un halo majestuoso de polvo dorado en suspensión. Me extasié durante unos segundos en aquella imagen idílica, hermoseada ante mis ojos por las casi veinticuatro horas de encierro en la sucursal, y me dejó en las retinas un regusto promisorio de libertad. Casi en la entrada del parque, al otro lado de la calle, la policía formaba una masa compacta y oscura de hombrecillos ajetreados. En otras circunstancias su presencia me habría resultado tranquilizadora; pero ahora, ante la salida inminente, me inquietaba la posibilidad de que osaran disparar y erraran el tiro. Me esforcé en alejar de mi mente estos pensamientos funestos.


    
      
    


    Zeus lanzó un último mensaje de advertencia, conminándonos a obedecer y a no cometer estupideces, y asomó un brazo entre Remedios y yo dirigiendo la llave hacia la cerradura. Me indicó con un gesto que tirara de la puerta para abrirla y así lo hice, ayudada por Roberto, que estaba situado a mi izquierda. Entre los dos sostuvimos la puerta de par en par unos momentos resoplando cansinamente bajo su peso y nuestra extenuación, y entonces reparé en las caras de estupor que jalonaban la masa oscura de hombrecillos, justo enfrente, mirándonos estupefactos. Sorprendidos por nuestra aparición fantasmal, tardaron unos segundos en reaccionar y tomar posiciones apresuradas, probablemente sin adivinar aún el propósito de nuestra pantomima. Me pareció reconocer entre la masa al comisario Velloso, impartiendo órdenes a su alrededor atropelladamente y señalando direcciones a uno y otro de sus subalternos como un molinillo agitando sus aspas.


    
      
    


    A una señal de Zeus dimos un primer pasito sincronizado hacia fuera. El aire fresco de la mañana tenía un aroma delicioso a espacios abiertos. Me detuve indecisa un instante, sintiendo en mi espalda la presión del grupo con su inercia por seguir avanzando, y después, recuperando la voz, comencé a indicar el ritmo de la marcha avanzando hacia el centro de la calle. Mi intención era cruzar la línea policial, atravesar el parque y después doblar la esquina para llegar hasta mi coche aparcado. Comenzamos a movernos con una eficacia admirable dentro de lo estrambótico, acompañados por el cloqueteo de la muleta de Eduardo sobre el asfalto, y la masa de policías se abrió despejando nuestra trayectoria como las aguas del Mar Rojo frente al bastón de Charlton Heston. Noté algunos movimientos nerviosos en los hombrecillos de azul cuando nos acercamos, y temí que intentaran algo alterando nuestro frágil equilibrio, pero se mantuvieron tensos y estáticos como espectadores que admiraran un arriesgado número circense.


    
      
    


    Absorta en el ritmo de nuestra procesión y escrutando ansiosamente las reacciones de la policía, tardé unos momentos en percibir una pequeña agitación a mis espaldas. David se revolvía inquieto, turbando la delicada coordinación de nuestro paso y hablando consigo mismo o con todo el mundo a la vez, profiriendo exclamaciones indiscernibles a mis oídos. Se encontraba detrás de Zeus y justo al lado del renqueante Eduardo, que debía de estar siguiendo la marcha a duras penas, y creí entender que David nos pedía una pausa en deferencia a la pierna maltrecha del herido. Un alboroto contenido revoloteó entre el pequeño manojo de rehenes, súbitamente desconcentrados, y sentí algunos pies que trastabillaban a mi lado. Nuestro eficiente desfile marcial comenzó a chirriar y a perder empuje y se detuvo poco a poco, remoloneando, como una locomotora repentinamente averiada que se deslizara unos metros más hasta expirar sobre la vía. Ahí nos quedamos en mitad de la calle, bobaliconamente parados, quietos y débiles en formación como un castillo de naipes temblorosos. Entonces pude entender lo que gritaba David, o en aquel momento sus voces penetraron en mi cabeza como gritos, y me horroricé al oír a aquel insensato llamando a los rehenes a la rebelión.


    
      
    


    - ¡Vayámonos ahora! – sentí ganas de matarle. - ¡Escapémonos, dejémosle desprotegido, la policía nos cubrirá y podrá cogerle! ¡Yo no voy a ser cómplice de este cabrón en su huida!


    
      
    


    No esperó a obtener la conformidad del grupo. Parecía dominado por la urgencia impostergable de pasar a la acción, con ese ansia irreflexiva de los adolescentes de mostrar al mundo su insubordinación y diferencia. Exhibiendo un aplomo de descerebrado, inició un movimiento separándose de Zeus y dejando ostentosamente al aire el flanco trasero que ocupaba. Caminaba despacio pero sostenidamente, sin volvernos la espalda, rogándonos con la mirada que le secundáramos en su iniciativa y acechando con insolencia la respuesta de Zeus. Éste parecía borboritar en su propia ira, irradiando una furia tan incandescente que casi reverberaba a su alrededor. En ese momento Nerea tomó el brazo libre de Eduardo, el que no sujetaba la muleta, y lo pasó sobre sus hombros invitándole a alejarse juntos de allí. Una marejada inquieta recorría entre tanto la masa azul de la policía. El pánico y la indecisión me inundaron hasta casi rebosarme por la boca. Lucas se agarró patéticamente a un brazo de Zeus, asegurándole que él no se movería de su sitio, y suplicó a los demás desesperadamente que mantuvieran sus posiciones. Pero aquella prueba de sumisión no alcanzó a evitar lo inevitable.


    
      
    


    - ¡Maldita panda de desgraciados! – rugió el secuestrador, arrebatado por la cólera. - ¡Merecéis que os destruya a todos!


    
      
    


    Y llevándose la mano al pecho hasta el detonador de su chaleco, apretó el botón con una fuerza rabiosa, como si no tratara sólo de accionarlo, como si quisiera hundirlo para siempre hasta lo más hondo posible.


    
      
    


    Y entonces, no ocurrió nada.


    
      
    


    Yo tenía los ojos cerrados, esperaba el instante en que un estruendo atroz llegara y se fuera barriéndome instantáneamente con él. Pero no ocurrió nada.


    
      
    


    Abrí los ojos incrédula y contemplé el mundo, que seguía existiendo. Remedios musitó a mi lado: hija mía, creo que me he hecho pis encima. Volví la cabeza y observé al secuestrador, frustrado, sacudiendo frenéticamente el detonador sin acabar de entender aquella burla de los acontecimientos. Lucas se había dejado caer al suelo, histérico y desencajado, y balanceaba el tronco adelante y atrás como fuera de quicio, sujetándose la cabeza. Me tomó unos segundos reaccionar. Empujé a Remedios hacia delante, instándole a correr y alejarse de allí con un grito entrecortado, obligándola a salir de ese atontamiento lánguido que deja el alivio tras una tensión extrema. La buena mujer estaba tan desorientada que apenas lograba sobreponerse al fastidio de los muslos húmedos y pegajosos, íntimamente adheridos a la ropa. Roberto cobró vida de repente y agarró a Remedios del brazo, llevándosela casi a rastras a grandes zancadas. Intenté seguirles pero un doloroso tirón del cabello me retuvo: Zeus me zarandeó como un fardo, aprisionó mi garganta con el brazo y apoyó en mi sien el cañón de su pistola. Lo sentí como una mosca dura y tremenda posada en mi cabeza.


    
      
    


    Los rehenes habían alcanzado una distancia prudencial, algunos de ellos se sumergían ya en el sosiego tras las líneas de la policía. Lucas yacía por tierra como un pelele inservible y olvidado. Me sentí infinitamente desdichada al comprender que yo era el último remanente de la tragedia, el único resto visible del naufragio flotando solitario en medio del océano. Zeus me apretó aún más, esgrimiéndome como su única defensa contra el mundo, y reanudó el camino que habíamos interrumpido en dirección al parque y a mi coche aparcado.


    
      
    


    Anonadada, contemplé esta vez la entrada del parque como una visión imposible, de otro planeta. No podía entender porqué nadie osaba detener o abatir al secuestrador. La policía despejaba nuestra ruta dejándonos vía libre, parecían demasiado ocupados evaluando lo que acababa de ocurrir para decidirse a intervenir ahora y cortar el último cabo suelto. Comencé a percibir el repiqueteo de la fuente anunciando la inminencia del jardín, que ahora se me antojaba oscuro y tenebroso. Un laberinto en el que Zeus podría escurrirse hacia la libertad, arrastrándome quizás consigo como salvoconducto para su huida.


    
      
    


    No me atreví a resistirme. Me dejé llevar con total laxitud, como si no fuera yo la que se estuviera dejando, como si observara con indiferencia esa misma escena vivida por otra persona. Intentaba evadirme de mí misma para no sucumbir devorada por la angustia. Procuraba ignorar la presión siniestra de mi sien y me zafaba a duras penas de pensamientos intrusos que venían a asaltarme y a acrecentar mi desamparo. Me sorprendió pensar, aunque me esforcé en evitarlo, que habría preferido sin duda una muerte colectiva a perecer yo sola como única rehén, por el mero consuelo perverso del mal de muchos frente al mal individual. Me pareció que lo honorable sería sentir rechazo por esta reflexión pero apenas conseguí desdeñarla hacia un lado. Cruzó por mi mente también la idea repentina de que Lucas, con su oportuno derrumbamiento, se había escabullido convenientemente de la espinosa situación en que yo me encontraba. No pude mirar atrás para comprobar si ya estaba repuesto, pero intuí con una malicia inspirada que había fingido su crisis nerviosa para quitarse de en medio. Una forma eficaz de disfrazarse de estorbo al no reunir el coraje necesario para escapar. Como esos animales que, al sentirse amenazados, fingen estar muertos como mecanismo de defensa. Sentí una punzada tan dañina de odio que me obligué a apartar también esta idea.


    
      
    


    Notaba las mejillas encendidas y ardientes, la sangre agolpada en el rostro, y de repente un soplo de frescor vino a aliviarlas misericordiosamente. Acabábamos de penetrar en el seno mullido y sombreado del parque. El secuestrador me empujó hacia los árboles y se internó conmigo entre la fronda, mirando continuamente hacia atrás, temiendo encontrar a sus espaldas la persecución de la policía. En un momento dado, mirando por encima del hombro en lugar de al frente mientras me arrastraba, chocamos contra el tronco de un árbol antes de que pudiera prevenirle. Un millón de pajarillos, espantados, echaron a volar con tal escándalo y tal pánico primordial y sincero que nos dejaron a ambos un raro sentimiento de culpa compartida.


    
      
    


    
      

    

  


  
    CAPÍTULO 10


    
      
    


    Avanzamos entre los árboles con la torpeza de unos siameses adheridos a la altura del hombro. La maleza baja se agarraba como un gato a mis pantorrillas y el bosquecillo me azotaba la cara, insólitamente tupido y caótico, con una sorprendente vocación de jungla. Resultaban chocantes el descuido y la calidad impenetrable de aquella zona del parque aislada en su propia condición selvática, alejada de los senderos y los macizos de flores y la ciudad recién amanecida, envuelta en una campana invisible de silencio. No tenía la menor idea de hacia dónde nos dirigíamos. Había intentado en un par de ocasiones indicarle al secuestrador la salida del parque más cercana a mi coche, aventurando direcciones por la posición de la luz, pero me ignoró sin contemplaciones. Nuestra trayectoria parecía impelida únicamente por el afán de escapar, en cada punto de la misma, a un indicio imperceptible de seguimiento, a un rumor ilusorio de ramas agitadas a nuestra espalda, y tenía la impresión de estar moviéndonos en círculos con una actitud irracional de presas de caza acorraladas. Yo me dejaba arrastrar como un animal manso llevado de las riendas y escrutaba el aire en busca de signos reales y esperanzadores de la policía.


    
      
    


    En un momento dado, Zeus pareció de pronto tomar conciencia de lo errático de nuestra huida. Se detuvo en seco, resollando sonoramente, y oteó las altas copas de los árboles y el pedazo de cielo que encerraban buscando una orientación.


    
      
    


    - Yo diría que mi coche está por allá – intervine una vez más, señalando un punto impreciso entre el follaje.


    
      
    


    - ¡Cállate! – me cortó. – Los demás habrán dicho a la policía que nos encaminábamos hacia tu coche. Es allí precisamente donde me estarán esperando.


    
      
    


    Posiblemente estuviera en lo cierto. Por lo mismo y desde mi posición de cautiva, me parecía el mejor lugar en el mundo al que podíamos ir.


    
      
    


    - Si somos rápidos conseguiremos llegar mucho antes que la policía – intenté engatusarle. – Ellos seguramente rodearán el parque mientras que nosotros vamos a través. Démonos prisa, es la única opción – tironeé de su brazo con una insistencia infantil.


    
      
    


    Zeus permaneció impávido, clavado en el suelo como un arbusto, y su única reacción fue apuntarme de lleno con la pistola.


    
      
    


    - No intentes liarme ni te pases de lista. Preferiría no tener que dispararte porque me recuerdas mucho a mi hija – me quedé mirándole confundida ante aquel comentario fuera de lugar. – Pero lo haré si empiezas a darme problemas.


    
      
    


    No insistí más. Retorné a un estado de blando mutismo y le dejé a solas con sus meditaciones. Tras unos minutos, pareció acordar consigo mismo cuál era el camino más apropiado y me dio un zarandeo para reanudar la marcha. Comencé a moverme detrás de él como una rémora pesada, lastrando a propósito nuestro recorrido, oponiendo al avance una resistencia calculada para ralentizarnos sin desatar su ira. Me imaginaba que en aquellos momentos la policía estaría rodeando el parque y quería darles tiempo a bloquear todas las salidas. Con un poco de suerte, podrían quizá apostar francotiradores que abatieran a Zeus nada más asomar afuera. Caminamos algunas decenas de metros levantando a nuestro paso un bochinche de hojas secas, y entonces Zeus volvió a detenerse: tendido en el suelo, atravesado en mitad de nuestro trayecto, había un hombre envuelto en un saco de dormir. Nos quedamos los dos pasmados observándole como a un fantasma, sin atrevernos a pasar por encima de él. Zeus le empujó suavemente con el pie y el hombre despertó con un respingo. Despedía un olor a mugre que emanaba como un aura apestosa a su alrededor. Nos clavó una mirada somnolienta que me hizo sentir pillada en falta, en pleno allanamiento de morada.


    
      
    


    - ¿Quién anda ahí? – viniendo de alguien tirado en el suelo de un parque, esta pregunta se me antojó ridícula.


    
      
    


    - Nos persigue la policía. No haga ruido y ándese con mucho cuidado conmigo – Zeus le mostró la pistola para hacerse respetar.


    
      
    


    El hombre, contra todo pronóstico, volvió a recostar plácidamente la cabeza sobre el lecho de hojas. Cerrando de nuevo los ojos respondió con voz pastosa:


    
      
    


    - Ya sabía yo que esto era sólo un sueño. Siempre me pasa lo mismo cuando veo películas de acción.


    
      
    


    Zeus se puso lívido. Me dio un tirón furioso del brazo y se metió conmigo entre las zarzas para rodear al indigente, evitando pasar por encima de él como si temiera su contacto. Me di cuenta de que aquel encuentro grotesco lo había desestabilizado.


    
      
    


    Seguimos caminando entre forcejeos y desembocamos finalmente en uno de los senderos arenosos del parque. El secuestrador asomó con cautela al espacio abierto, mirando a un lado y a otro mientras me blandía como un escudo, pero sólo había a nuestro alrededor un par de bancos vacíos. En el más próximo pude distinguir unas iniciales grabadas en la madera y rodeadas con un corazón, y no sé porqué aquel detalle anecdótico me soltó encima todo el peso de la amargura reprimida. Sentí la tristeza y el infortunio con una intensidad arrasadora. En ese momento un puñado de palomas planeó sobre nuestras cabezas y se nos posó casi a los pies, esperando seguramente algún desayuno por nuestra parte, y no se dejaron asustar por los puntapiés disuasorios de Zeus; nos acompañaron un buen trecho por el sendero con sus saltitos ridículos. Del mismo modo, sin saber porqué, su ínfima compañía me reconfortó un poco. El secuestrador me dirigió a empujones mientras yo arrastraba los pies, empecinada en mi propósito de dejarnos alcanzar, y una espesa nube de polvo se alzó detrás nuestro como una estela resplandeciente.


    
      
    


    Empezamos entonces a oír, con un eco acolchado por la arena, un tumulto de pasos apresurados en un extremo del sendero. Un grupo de policías nos había seguido hacia el interior del parque. Zeus aceleró el ritmo y me obligó a acompasar mi velocidad a la suya, una velocidad que él mismo a duras penas podía seguir e imprimía un fatigoso jadeo a sus resoplidos. Me acuciaba con toques repetidos de la pistola contra mi espalda y me hacía sentir como una bestia aguijoneada con el látigo. Corrimos a lo largo del camino y penetramos de nuevo en la espesura, esta vez sin alejarnos demasiado para no desorientarnos entre la fronda, siguiendo el trazado de las sendas a una distancia prudencial entre la masa de árboles. Yo seguía sin saber a dónde íbamos y luchaba por reprimir las lágrimas, que empezaban a agolparse ante mis ojos y me emborronaban la visión. Noté que nos deteníamos de nuevo y Zeus se volvió tembloroso a mirar atrás, con la respiración quejumbrosa de un fuelle atascado. Balbució algo que no entendí y se metió la mano a la boca, rebuscando frenéticamente en su interior; cuando la sacó, me mostró un diente sanguinolento que plantó delante de mi cara. Se me escapó un grito de asco.


    
      
    


    - Pero ¿qué es eso? ¿Qué es lo que te está pasando ahora? – aparté el rostro de sus dedos embadurnados en sangre y saliva.


    
      
    


    No contestó. Comenzó a escupir aparatosamente y lanzó al suelo otros tres o cuatro dientes recubiertos de baba gelatinosa. Pensé que quizás, al chocar con los árboles en nuestra huida, se había dañado la dentadura y la tensión le había mantenido anestesiado hasta ese momento. Me miró con la boca entreabierta y yo no pude despegar los ojos de sus encías agujereadas, con una mezcla de fascinación y aversión.


    
      
    


    - No te preocupes – farfulló. – No es la primera vez que sueño que se me caen los dientes. Debe de ser por la sensación de impotencia. Es que no quiero acabar esta aventura en manos de la policía, sería un final muy poco glorioso.


    
      
    


    Aquella afirmación alucinada fue el último empujón que me faltaba para echar a rodar por el barranco de la histeria. Rompí a llorar a gritos, ahogándome entre sollozos con el coraje de un bebé, soltando a borbotones toda la rabia desgarradora de aquel día de infierno. Me sentía momentáneamente liberada del miedo y la subordinación. Iluminada por un éxtasis de invulnerabilidad, le eché en cara el sufrimiento al que nos había sometido, la muerte injusta y arbitraria de Enrique, el repugnante intento de abuso a Nerea, la pierna destrozada de Eduardo. Le golpeé el pecho con mis puñitos patéticos en una descarga esmirriada de agresividad que le provocó un agudo desconcierto. Me quedé, finalmente, mirándole agotada con el rostro bañado en llanto, preguntándole repetidamente por qué haces esto por qué haces esto por qué haces esto, reencarnándome lentamente en la víctima indefensa que era mientras mi súbita energía se esfumaba. Él me devolvió una mirada de conmiseración.


    
      
    


    - Muchacha, lo siento mucho, pero nada de lo que os ha ocurrido tiene demasiada importancia. Supongo que simplemente necesitaba hacer algo sonado. Dejar de ser, durante un rato, la persona apocada y perdedora que siempre he sido, o que en realidad soy. No busques más explicaciones porque no las hay. De todas formas da igual. Tú y los otros sois sólo una chispa fugaz de existencia, insectos destinados a vivir sólo un día. Nadie reprime sus deseos e impulsos en función de las necesidades de insectos efímeros.


    
      
    


    Era evidente que un discurso tan crudo no estaba destinado a consolarme. Pretendía sólo restar importancia a sus actos para justificarse ante sí mismo. Aun así o quizás precisamente por eso, por la pulsión de autojustificarse, me pareció que mis lágrimas le incomodaban y le causaban una vaga mala conciencia. Me regodeé en aquella minúscula venganza intensificando mi llanto, concentrándome en la evocación de toda la angustia padecida y en la incertidumbre del desenlace, y él acogió mi espectáculo con un visible malestar. Se revolvió inquieto, asediado por la urgencia intolerable de simplemente dejar de oírme, y yo le empujé hasta el límite justo en que su cólera amenazó tormenta. Se llevó las manos a la cabeza.


    
      
    


    - Deja de llorar, por Dios – esta vez sonaba derrotado. – Míralo de otra manera: no hay motivo para que sufras porque todo esto es una farsa. ¿Qué más da que ese Enrique haya desaparecido hace un rato, o que desapareciera dentro de unos minutos, o que hubiera completado una vida para después desaparecer? ¿Es que hay una gran diferencia, después de todo?


    
      
    


    Su metafísica retorcida me producía mareos. No supe qué contestar. Tampoco tuve tiempo de elaborar una posible respuesta brillante, porque en ese momento un bullicio de jauría volvió a oírse muy cerca nuestro. Sobresaltado por la cercanía de la policía, Zeus me agarró del brazo y echó a correr de nuevo.


    
      
    


    Un último arbusto espinoso nos estigmatizó las manos, martirizadas por la maleza, y al apartarlo vimos al fin una de las salidas del parque. Al otro lado de aquel acceso y a aquellas horas tempranas de la mañana se abría el mercadillo más concurrido de la ciudad. Me di cuenta entonces de que Zeus pretendía escabullirse entre el pequeño gentío del mercado, y me asustó comprender que no era difícil conseguirlo. Mientras nos dirigíamos cautelosamente hacia la salida, recé de un tirón todas las oraciones que pude recordar rogando que Zeus no me llevara con él.


    
      
    


    Asomamos tímidamente a la calle con las piernas rebozadas de polvo hasta la cadera, desmelenados y espectrales, coronados de hojitas secas como césares venidos a menos. Zeus abarcó de un vistazo toda la amplitud de la calle y apretó de repente la pistola contra mi sien derecha, sujetándome fuertemente a su lado con el brazo izquierdo, en una súbita reacción defensiva que me pilló por sorpresa. Antes incluso de ver a la policía acordonando la zona, antes incluso de avistar el mercadillo insólitamente desierto, oí un disparo ensordecedor y una tremenda sacudida estremeció el brazo que me mantenía agarrada. El eco del tiro reverberó unos segundos entre los edificios circundantes con un sonido metálico, como si un monasterio lejano tañera las campanas llamando a maitines.


    
      
    


    Zeus se convirtió de pronto en un agobiante peso humano cuya mano izquierda, aún engarfiada en mi manga, tiraba de mí hacia abajo haciéndome perder el equilibrio. Aterrada, doblé poco a poco las rodillas y ambos deslizamos suavemente hasta el suelo. Zeus quedó tendido en el asfalto con los ojos muy abiertos, desbocados, inspirando con dificultad a grandes bocanadas y sangrando de una herida redonda a la altura del corazón. Yo no sentía lástima ni piedad, pero sí un cierto espanto ante aquella ejecución sumaria y una angustia creciente, inexplicable, que no dejaba espacio al alivio de verme liberada de mi captor. Una turbulencia de voces se alzaba en torno nuestro y noté que el eco del disparo, en lugar de disiparse, crecía y adquiría por momentos la nitidez de un gong enloquecido.


    
      
    


    Se levantó entonces un viento circular que comenzó a barrer las hojas del parque, moviéndose como un tenue soplo al principio, desembocando rápidamente en un vendaval devastador, envolviéndonos en un remolino de arena dorada y ramitas tiernas e incluso pajaritos arrancados del nido, con una insospechada potencia espiral que hacía flamear árboles y personas. Estremecida por aquel viento apocalíptico y sin apartar los ojos del agonizante Zeus, sentí desdibujarse la ciudad alrededor, lamida por la furia ciclónica del aire. El eco del disparo seguía subiendo de volumen y era ya en mis oídos un martilleo apoteósico. Zeus esbozó una sonrisa y musitó algo que no pude entender, pero me pareció leer en sus labios unas pocas palabras vertiginosas: me llamo Javier y creo que me estoy despertando. Desesperada y perdida, abrumada por una lucidez indeseable, alcé la vista y distinguí a Enrique debatiéndose entre la gente contra el huracán. Una ráfaga le arrancó del suelo y le izó volando sobre los tejados. No alcancé a tener miedo ni a compadecerme de mí misma, mi última sensación fue una sorpresa clarividente. El martilleo siguió creciendo con una apabullante estridencia de cacharrería, anulando cualquier otro sonido, y el aire embravecido fue descarnando la ciudad y sus habitantes hasta que desaparecimos por completo, desbastados hasta la médula por la maldición bíblica de nuestra exigua existencia soñada.
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